花34万买岚图梦想家,我却成了它的“渡劫”保姆

岚图梦想家这事儿,讲真,一点都不意外。甚至可以说,是新势力造车这个大型行为艺术展里的一个典中典环节。花34万多买个纯电MPV,本以为是给自己的人生升级了头等舱,结果买回来不到一个月,副驾座椅按摩先崩了,开关按下,它亮一下,然后像一个害羞的姑娘一样,马上自己灭了。这还没完,最骚的是这个毛病还会传染,没过几天,主驾也用同样的姿势躺平了。

这叫什么?这叫对称式坍塌。一种充满了结构主义美感的故障。你以为这就结束了?不,这只是开胃菜。后排的扶手屏幕开始进行无尽的自我重启,仿佛在进行一种神秘的赛博祭祀仪式,一遍又一遍地轮回。仪表盘更牛,一进隧道就玩儿闪现,黑屏、残影,让你瞬间体验一把什么叫“星际穿越”。车主李先生心态崩了,说“品控这一块,太不让人放心了!”。何止是不放心,这车简直就像一个刚出新手村的修仙者,真气乱窜,随时都有走火入魔的风险。这叫什么事儿啊!

花34万买岚图梦想家,我却成了它的“渡劫”保姆-有驾

你必须理解,现在的车,尤其是一台试图冲击高端的国产新能源车,它已经不是一个单纯的工业产品了。它是一个有自己脾气的、充满了玄学色彩的“法器”。你看,座椅按摩模块坏了,这不是品控问题,这是它的“任督二脉”堵了。后排屏幕反复重启,这不是bug,这是它在“筑基”过程中,神识不稳,正在对抗心魔。仪表盘在隧道里闪屏,那更不是小事,那是它在特定磁场环境下,试图顿悟“空间法则”,想要给你开一个任意门,结果法力不够,把自己整岔劈了。写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢,但你仔细想想,是不是又有点那个意思?

花34万买岚图梦想家,我却成了它的“渡劫”保姆-有驾
花34万买岚图梦想家,我却成了它的“渡劫”保姆-有驾

我作为一个中年人,特别能理解这种心情。买个大MPV,不就是为了家庭和睦,出门有面儿,让老婆孩子坐得舒坦吗?你期待的是一个移动的客厅,一个可靠的伙伴。结果呢?你花钱请回来一个需要你操心的“祖宗”,一个需要渡劫的修仙道友。你每天开它上路,都得默念“菩萨保佑,今天千万别再悟了”。这种感觉,就像你点了一份顶级的神户牛肉,结果服务员端上来一盘压缩毛巾,告诉你加水就能变大,口感是一样的。这已经不是产品力的问题了,这是在对你的信仰进行极限施压。

岚图的反应也很有意思,投诉一上节目,效率光速提升,马上联系,马上解决,更换配件,一套操作行云流水。这说明什么?说明他们不是解决不了问题,而是需要一个“扳机”。这个“扳机”就是舆论。这在当下的汽车市场,简直是常态。大家都在表演,表演自己服务好,表演自己技术牛,表演自己用户至上。但只有当聚光灯打过来,演员才会真正进入状态。灯一关,可能就回后台玩手机去了。这套路,三体人看了都得气活过来,觉得自己的“面壁计划”还是太单纯了。

但更深层的问题在于,现在的汽车市场,已经不是田径比赛了,不是说你跑得慢一点没关系,下次努力就行。现在是黑暗森林,是贴身肉搏的修罗场。你在这边渡劫失败,隔壁理想L9的沙发都得多卖两套;你在这边屏幕闪烁,那边腾势D9的冰箱可能就多冰镇几瓶可乐。每一个看似微小的品控瑕疵,都会被无限放大,成为对手攻击你的弹药。你以为你在跟友商拼刺刀,实际上你最大的敌人,是你自己产线上的一个没拧紧的螺丝,一个没测试好的模块。说真的,我最近看那个《道诡异仙》看多了,感觉现在这些车企的状态,都有点心素失调。

所以岚图的问题,压根就不是什么玄学,就是单纯的工业问题,是“菜”。在一个人人都在掀桌子的时代,你端上来的菜里有苍蝇,这已经不是道歉能不能解决的事了。消费者会直接把你的店给拉黑,然后去隔壁那个正在用“自爆”式降价来放血的餐厅。因为大家的时间都很宝贵,没人有义务陪着一个品牌一起成长,尤其是当你卖的并不便宜的时候。消费者花34万,买的是确定性,而不是开盲盒的刺激感。

再说了,所有花里胡哨的技术,最终都要回归到一个最朴素的问题:它靠谱吗?你搞这么多功能,什么座椅按摩,什么后排大屏,在关键的可靠性上,可能还不如一个只能放《套马杆》的老头乐喇叭。真的,自动驾驶的终极形态不在特斯拉,而在横冲直撞的老头乐。智能座舱的最终归宿,可能就是一个能稳定听广播的收音机。因为在混乱的现实面前,一切实验室数据都是虚妄的,只有最皮实耐用的东西,才能活到最后。

花34万买岚图梦想家,我却成了它的“渡劫”保姆-有驾

所以你看,最后车主李先生也没能退车成功,只能更换配件。为什么?因为按照那个三包政策的条条框框,他的车虽然毛病一堆,但还没到“病危”的程度,没触发那些“转向失效”、“制动失灵”、“车身开裂”之类的终极条款。这才是最真实的现实。法律法规永远是滞后的,它规定的是底线,但在今天这个“要么成仙,要么成盒”的竞争里,仅仅守住底线,就约等于慢性死亡。你的车的出厂八字但凡有一点不硬,市场就会教你做人。所以结论是什么?结论就是,对于想往上走的国产品牌来说,最好的营销,就是把品控这个金钟罩铁布衫练到极致,不然你吹得再牛,也扛不住用户一个最简单的差评。

花34万买岚图梦想家,我却成了它的“渡劫”保姆-有驾

本报道以促进社会进步为目标,如发现内容存在不当之处,欢迎批评指正,我们将严肃对待。

0

全部评论 (0)

暂无评论