总部的走廊如今空空荡荡，灯光昏黄，纸张散落一地，残留着那种让人唏嘘的沉默。谁能想到，这里曾是年销8.4万台豪车、年营收高达261亿元的民营经销商巨头——宝利德的总部。这个在华东豪车圈叱咤风云多年的名字，如今成了行业崩塌的代名词。
我第一次听说宝利德，是在十多年前。那会儿杭州的豪车市场刚兴起，只要提起奔驰、保时捷、劳斯莱斯，八成都绕不过这家公司。那时候谁都知道，华东的豪车生意，要想干成，得看宝利德的“脸色”。它就像这片区域的豪车总指挥塔。
宝利德的故事，离不开一个人——余海军。一个典型的70后草根创业者，年轻时在绍兴的纺织厂上班，靠着一间小小的汽车用品店起家。他和妻子陈颖菲给豪车贴膜、加装饰，赚到了第一桶金。2001年，两人创立宝利德，用不到两年时间就从卖汽车用品转型卖整车。那是中国豪车市场的黄金起点，几乎谁有胆子、谁有资源，谁就能赚。
余海军的悟性惊人，几次关键节点都踩得准。2005年，他从激烈的竞争中硬生生拿下了奔驰绍兴的独家授权。这一步，不夸张地说，直接把他推上了成功的快车道。
从那之后，宝利德一路狂飙：劳斯莱斯、保时捷、奥迪、林肯……一个个顶级品牌的授权被收入麾下。短短几年，门店从浙江开到了湖南、上海。最辉煌的时候，年营收破两百亿，连续多年跻身中国民营企业500强。有人笑称，那几年宝利德就是“豪车圈的国王”，余海军则被封为“浙商传奇”。
更让人惊叹的是，资本大佬们纷纷涌入。2020到2022年，阿里、高瓴资本、网易等都成了投资方。网易创始人丁磊一个人就投了近10亿，万向集团旗下的民生人寿也投了6亿多。那时候几乎所有业内人都觉得，宝利德要一飞冲天。
可命运总在最风光的时候悄悄转弯。余海军的野心，让他一步步走进了危险的沼泽。豪车4S店是重资产生意，轻易动辄几亿投入，可他选择了极端激进的扩张路线，一边借、一边担保、一边再借，把公司推上了债务的悬崖。
2015年，他放出豪言，要把宝利德推向A股。为了吸引投资，他和民生人寿签了一个几乎“要命”的对赌协议——承诺2018年底上市，否则就按年化12%的利息回购股份。6.45亿的投资，看似融资，实则是定时炸弹。
2018年，上市梦碎，财务问题暴露。可他没停手，反而铤而走险地“修饰”报表：对外宣称净利润8.6亿，实际只有5.4亿；净资产被虚增了一倍不止。靠着这些假数据，继续骗贷款、骗投资，让危机暂时蒙上了光鲜的外衣。
2022年，千岛湖畔，余海军举办了一场极其奢华的宴会，名义上是商界聚会，实则为自己的“家庭喜事”。洋酒、乐队、名流云集，那一晚灯火辉煌，仿佛他还站在巅峰。可那道笑容背后，其实已是万丈深渊。
外部环境的变化最终成了最后一根稻草。特斯拉、问界们的直营模式，完全打碎了经销商靠信息差赚取暴利的黄金时代。加上疫情、供应链问题、价格战……传统经销商成了最难的群体。
从2019年起，宝利德的现金流彻底恶化。借新还旧成了常态，到2024年已经入不敷出。那年2月，一笔3亿的银行贷款到期，他们连利息都还不上。银行抽贷、品牌断供，资金链断裂的速度比预想快得多。
一个接一个的门店陷入风暴。车主全款买车却拿不到合格证——因为那些合格证早被抵押给银行。销售拿不到工资、供应商讨债、展厅清空，昔日的辉煌一夜崩塌。
2025年8月，宝利德正式申请破产。记者探访它的杭州总部时，三层办公区只剩下灰尘、信件和堆积的快递。物业说，公司已经拖欠几个月租金。那种画面，我看着都觉得心酸。
更戏剧的是，余海军本人也失联。据传，他的妻子悄然出境，而余海军的名字早已出现在“失信被执行人”名单上，限制高消费，冻结股权，负债千万。
那些曾经投资他的大佬们——丁磊、吴泳铭、高瓴资本、民生人寿——投入的数亿资金，如今统统化为乌有。曾经的“金矿”，变成了“烂尾”。
其实，宝利德不是孤例，而是一整个时代的缩影。传统燃油车经销商的黄金年代，已经彻底过去。2024年，全国4419家4S店退网，其中九成是燃油品牌；2025年过半的经销商亏损。
余海军的失败，是个人的，也是行业的。假如没有造假、没有对赌，也难逃这场结构性的风暴。
如今，宝利德的破产清算还在推进。有人失去了车，有人丢了工作，有人赔光投资。那一座座空荡的展厅，是行业转型的墓碑。
千岛湖不再闪烁酒杯的光，西湖边的公元大厦也早没了脚步声。宝利德，这个曾用261亿营收书写神话的名字，终究倒在了时代的拐点上。它的故事提醒我们——当欲望超越边界，连豪车的光泽，也掩盖不住崩塌的裂痕。
全部评论 （0）