在成都北边那个二环外的汽配城，有家车行老板姓冯，今年三月就嚷嚷着说要弄一台怪模怪样的房车来镇场子，天天跟修理师傅们吹，典型的“有钱任性”。话音没落两天，就见一辆车顶高高起起伏伏的黑灰色家伙，被几个人小心翼翼从板车上卸下来。走近一瞧，车身上喷着三个字母——Dmax，靠近点底下还有神龙大侠几个烫金字。硬升顶，三段式。据说这玩意儿按下按钮，十秒钟顶棚就像气垫床似的嗖地弹起来，师傅老邹说试了几十次也不见跑气，耐用得很，估计造它那套气动机构的厂家原本是做什么工业设备的。
这顶棚是结实得有点夸张。我上车摸一圈，隔音比普通那种软篷顶棚……真强一大截。起风下雨拍在顶上，只有点闷闷的动静，雨打铁皮的事——没它什么事。东北来的旅行家老李住了十天，说冬天夜里零下十几度，里面穿单衣居然没觉得冷。还有一次顺风耳群里传消息，说有网红去西藏，牛羊撞了房车侧面，顶棚立马保住了里面的锅铲和速食面，没啥大碍。
整车的外形，真不是那种奶油小生派头，全高2米出头，漆面发亮，带种自来熟的压迫感，你要是不熟底细，压根猜不到它其实是五十铃D-MAX底子。四组LED灯壳不太规则地嵌在车头上头，两米一宽的车身，晚上远远一望，很像穿盔甲打夜山的小战士。底下那套越野胎，AT胎，换过一回，冯老板忍不住嘴疼，说跑河北贺兰山穿沟坎，一点都不打滑，后桥差速锁加持，泥里干脆一把过去，没撂你下车推过。销售小樊还补充，离地十八公分，小沟小坎真就无视地碾过去，跟以往那种轻薄房车完全不一样。
内部空间安排得像模块化玩具。顶棚升起来，是个两米乘一米四的大床，乳胶垫厚得实诚。有外地改房车的师傅吐槽，说市面上多数硬顶其实偷料严重，这车的床垫真没含糊。会客区还能拼成副床，略窄点，睡个小伙伴绰绰有余。有人耍嘴，说拼起来像小时候我家老式沙发床——横竖都给你预备齐了。
厨房区姿势新鲜，看得出有经验设计师参与。电磁炉宣称两千瓦，师傅说实际多开锅的时候最多蔫一蔫，装的逆变器是三千瓦，烧水同时用微波炉，就得听吱吱声。不过那大冰箱，也算是亮点，双开门，夏天能冻上啤酒和猪肉，空间足。旁边抽油烟机师傅老魏一看，直皱眉头说“风量高，好，就是噪音闹心。”但做饭关上升顶，关上门怎么都算与油烟隔离上了。
卫浴间设计是跟顶棚连动上下的，空间绝不是宽大的豪宅，但两个人轮流洗个热水澡还行。智能马桶，没那么高大上，多半就是不需要用手冲，老人小孩都乐意。那会儿群里还有兄弟自测净水箱，一百二十五升，灰水四十升，两口子郊区扎营四五天，不用急着去加水。
说起来，这车据说能选太阳能板，四百瓦那种实测最高发电一天能冲满无线充电的小家电。冯老板去年竟然装了冷门的除湿器插口——说是成都回南天头两天，里面容易全是潮气。冷门归冷门，但也真有人用上，省得被潮到发霉。再提个小八卦，厂家其实曾经有给澳洲出口加强底盘的传闻，说回来也暗中增加焊点加固，所以你见到它过山路，下盘扎实点，脱落的可能性小。据坊间维修师傅说，这车哪天四驱切换不顺，多半是为省油被群友乱调了分动箱油位，换油清洗，准能好。
售价么，四十一八万这个数字，有人嫌贵，有人觉得这结构值。隔壁有人在二手市场抄底过2019老款，说改装简单，升顶老化了但修理件容易找，后面出的问题多半就是电路和顶棚撑杆。坊间还有流传，说官方报价以外，其实每次成都房车展零零散散都有展会优惠，当然人家不明说，得你自己碰。
晚饭后，四周大爷围着冯老板聊房车修洗车的技艺，说以后要房子想卖了，直接就有人花二手价收走，还能搭把手捎几趟稻谷。偶尔遇上有后来司机来试驾，听说五十铃的底盘跑高速稳，顺手用四驱冲进湿地，还顺带和附近野营地比了下谁的冰箱大。等吃夜宵人散去，还有人抖着晒经历讲，硬顶房车是这几年最适合四川盆地各条山路的，其他那些快装拼装的，什么时候散了架都说不定。
信不信由你，这车冯老板开了一年，最大问题就是那除湿功能真没怎么用上，反倒是群里有人挂出来，二手求购二手纯电冰箱，说用下来电瓶寿命奇长。没人理会升顶跑了多少回。谁还记小樊顺口一句：买的不是房车，是挪着走的盔甲。
全部评论 （0）