吉利最近干了件大事儿，发了个新帝豪，官方叫第五代。这事儿本身不稀奇，车企嘛，不发新车难道集体去种地吗？稀奇的是这车的尺寸，轴距直接给你干长了105毫米，车长干到了4米8，比他自家大哥星瑞都长。
这一下就把我干沉默了。
我跟你讲，现在车圈的竞争，已经不是请客吃饭了，不是你多一门课的选修，我少一门课的必修，大家还能你好我好。现在的竞争，是黑暗森林，是你死我活。最好的防守就是直接掀桌子，我不过了，你们也别想活。如果说之前小米是把年轻人的第一块蛋糕端走了，那吉利这次就是连桌子上的蜡烛都没给比亚迪放过。
105毫米，这是什么概念？这不是简单的加长，这是基因突变。BMA Evo这个平台，说白了就是吉利那个祖传的压缩毛巾，之前泡发出来是帝豪，是缤越，大家觉得挺好。现在吉利不装了，摊牌了，直接拿消防栓往这块毛巾上滋水，哗地一下，给你泡发出来一个准B级车的尺寸，然后告诉你，这玩意儿，还是卖A级车的价。
我真的会谢，这不就是逼死同行吗！
这是一种典型的掀桌子式打法。当所有人都还在A级车市场里卷天窗大小、卷屏幕尺寸、卷谁家送的脚垫更厚实的时候，吉利直接不玩了。它不跟你讨论蛋糕怎么分，它直接把餐厅给爆了。它用一个A+，甚至A++的尺寸，降维打击所有还在8万块钱区间里挣扎的合资A级车。日产轩逸看了要沉默，大众朗逸看了要流泪。本来大家还能比划比划，你三大件稳定，我内饰好看。现在帝豪直接把一个大杀器拍在桌上：空间。
我作为一个被生活盘了多年的中年人，我告诉你，任何花里胡哨的智能座舱、自动驾驶，在“后排能不能翘二郎腿”这个终极问题面前，都是弟弟。你那个车机能唱、跳、rap、打篮球，机你太美，但后排顶个头，有什么用？我爸妈坐后面，一路膝盖顶着前排靠背，你跟我说你这车有人文关怀？你这关怀的是三体人吧。
吉利这次就是开窍了，悟了。它深刻地理解了中国最广大的家庭用户的核心需求，那就是大，就是宽敞，就是一种朴实无华的“排面”。加大，就是加大，不讲道理的加大。这105毫米的轴距，就像修仙小说里主角被打通的任督二脉，一下就境界飞升了。之前是练气，现在直接筑基大圆满。
再看它的内饰和动力，这就更有意思了。上了魅族的Flyme Auto车机，配了水晶档把，整得人五人六的。讲真，这个棕色内饰让我想起了我大学宿舍那个掉皮的沙发，坐上去之前都得先拍两下。但你不能否认，在8万块这个价位，它给你的东西，是过剩的。1.5T的发动机，133千瓦，零百7.9秒。这个数据放在以前，你得加钱上个思域。现在，一台买菜车直接给你配齐了。
所以，有了魅族车机和1.5T，帝豪就变成高端车了吗？当然没有。它的核心作用，是让你在跟朋友吹牛的时候，显得你比隔壁买轩逸的那个哥们，更懂一点互联网黑话，顺便还能在等红绿灯的时候，心态上超越他0.5秒。
当然了，买这车的人，十个有九个会选1.5L自吸，图的就是个省心耐用，谁在乎你那零点几秒的加速？都是虚的，只有每个月少加的那几十块油钱是真的。这就叫既要又要。吉利把选择题变成了判断题，便宜大碗的1.5L是标准答案，性能更强的1.5T是附加题，做对了加分，不做也不扣分。就问你怕不怕？
现在很多品牌在搞技术崇拜，言必称800V，张口就是激光雷达。我觉得都魔怔了。自动驾驶的关键在哪？在特斯拉吗？在小鹏吗？错了，在老头乐。任何一个自动驾驶系统，你把它放到城乡结合部的菜市场门口，能从成群结队的老头乐里完整地开出来，毫发无伤，车主心态不崩，它才叫真的成功了。只要大爷躺得快，你的激光雷达再多，算法再牛，责任直接就定给对方了。这就是现实，现实不讲技术，只讲结果。
吉利帝豪这种车，它就是反技术崇拜的。它不跟你聊那些玄学，不跟你扯什么遥远的未来。它只解决一件事：在有限的预算里，给你一个最大的车壳子，最满的配置，让你家里人坐着舒服，让你开出去有面子。这是一种非常民粹，非常脚踏实地的产品逻辑。
写到这里我突然觉得，我把吉利说的这么悲壮，好像他们明天就要倒闭一样，其实人家活得好好的。但你不这么写，就没那味儿了，对吧？新帝豪的出现，本质上就是一场闪电战，是对现有A级家轿市场秩序的一次野蛮冲撞。它不是来交朋友的，它是来清场的。它用最粗暴的方式告诉所有对手：要么成仙，要么成盒。这个市场，以后我说了算。同行看了也得傻，太阳都要一个趔趄。这种不讲武德，但是非常有用的打法，才是这个时代最真实的写照。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）