讲真,每次看到有新车发布,尤其是什么2026款,我都有种时空错乱的感觉。今天还是2024年,车企已经开始预售我们后年的生活了,就问你怕不怕?腾势N9这波操作,就是典型的“不装了,摊牌了”,比亚迪现在的心态就是:我不是来和你们竞争的,我是来清场的。
那个宣传稿写得,科技、贴心、旗舰,配上高圆圆老师那张人畜无害的脸,仿佛这台车就是从伊甸园里开出来的,浑身散发着圣光。但你把这些糖纸剥开,内核是什么?是比亚迪这尊已经修成正果的雷电法王,对着整个车圈,尤其是理想,打出的一记“闪电五连鞭”。招招都往要害上招呼。
你看它说的那些花里胡哨的功能。什么5.25米车长,4.65米转弯半径,“圆规掉头”。听着特别666,好像买了它,你就能在任何猪笼城寨一样的老小区里表演原地漂移。但我们作为一个中年人,心里都清楚,决定你能不能一把进库的,从来不是车的转弯半径,而是你后面那台车司机的脾气。他喇叭按得越响,你的方向盘就越哆嗦。这是一种玄学,技术解决不了。
还有那个“智能蟹行”,横着挪车。这玩意儿简直就是典中典,专门为社交媒体短视频定制的表演项目。现实中你要是敢在繁忙的停车场里横着走,旁边的大哥能直接摇下窗户问你是不是刚从《流浪地球》片场开出来的行星发动机。真正的驾驶技术是什么?是人车合一,是那种“只要我脸皮够厚,哪里都是停车位”的觉悟。自动驾驶的终极奥义不在激光雷达,而在老头乐。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了,这比任何AEB都好使。
然后就是最疯狂的部分,掀桌子式竞争法则。三电机,3.9秒破百。我的天,这是一台5米多长的SUV,是个移动的客厅,你给它一个超跑的心脏是图什么?图在早高峰的五环上第一个冲过起跑线,然后被堵在下一个路口吗?这简直就是疯了!这就是典型的“我用不上,但你不能没有”的军备竞赛。比亚迪的心态就是,我不过了,你们也别想活。我直接把配置拉满,价格给你打到骨折,让所有想买理想L9的潜在客户,心里都长出一根刺。这根刺不大,但足够让你在付定金的前一秒,突然开始怀疑人生。
说到这里,我必须得用第一人称介入一下了。因为我真的觉得,现在的车企都魔怔了。它们不是在造车,是在修仙。每个人都想一步登天,渡劫飞升。腾势N9就是比亚迪的渡劫法宝。1302公里的综合续航,160公里时速爆胎还能稳住,2000兆帕的钢材给你焊个金钟罩铁布衫。这些参数,普通人一辈子可能都用不上一次,但它就像游戏里的终极装备,摆在那里,就是为了让你安心,为了让对手看了心态爆炸。同行看了也得傻,三体人看了都得连夜把舰队开走,这地球太卷了,惹不起。
至于那个什么“紫瑢金”双色车身,15年工匠纯手工打磨。诶,是是是,你说的都对。这套话术,和那些奢侈品包包的逻辑一模一样。它在试图构建一种“品牌玄学”。但这种东西是需要时间沉淀的,是一种近乎宗教的信仰。奔驰最值钱的是那个三叉星,特斯拉最值钱的是马斯克那个疯癫的形象。你爱一个品牌的时候,你就懂了。腾势想靠一个手工打磨的油漆就建立起这种信仰,有点像想靠请客吃饭就追到高圆圆一样,不能说完全没可能,只能说非常需要想象力。说到这,我自己的车脏得已经看不出本色,所谓原厂漆,基本属于考古学范畴了。
写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢,但你懂我意思就行。
所以,腾势N9这台车到底怎么样?这个问题本身就不重要。重要的是,它出现了。它的出现,就像往一个已经打成一锅粥的火锅里,又扔进去一整块超辣的火锅底料。它不是为了让谁吃得更香,它是为了把那些肠胃不好的选手直接送走。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那腾势N9就是连桌子上的蜡烛都没放过。
最好的防御不是做个更好的蛋糕,是直接把整个餐厅给爆了。这才是当前车圈竞争的唯一真理。所以,买不买腾势N9,取决于你到底想买一台车,还是想参与这场盛大的、荒诞的、你死我活的行为艺术。而对于比亚迪来说,它的目的已经达到了。你看,理想的公关部门,今晚又要通宵开会了,不是吗?这,就是它最大的产品力。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚,如有版权或内容问题,请通过官方渠道反馈,我们将第一时间核查并调整。
全部评论 (0)