重庆的春天来得早,33岁的曾先生却是在车里感受季节的。
他穿着一件洗得发白的连帽卫衣,坐在驾驶座上等单。车是特斯拉Model 3,漆面还亮,但轮胎已经磨出了细纹。
失业半年后,他注册了货拉拉和顺风车。第一单只赚了28块,从渝北送到沙坪坝,来回快两个小时。
他盯着手机屏幕,心想:这车,以前是身份的象征;现在,是饭碗。
但你猜怎么着?
他后来学会了“拼单”——同一方向接两个货,一趟跑下来,收入翻倍。
最忙的一天,他跑了13单,收入破千。有乘客上车看见是特斯拉,半开玩笑问:“你是来体验生活的吧?”
他笑:“我是来养家的。”
这让我想起深圳那位躲在写字楼厕所换骑手服的前项目经理。
也想起昆山一个46岁的司机,房贷比房值还高,每天“用命换钱”,腰椎间盘突出了还在跑。
他们不是不想体面,是体面太贵。
中年人的退路,从来不是选择,而是生存。
数据显示,77%的网约车司机因失业入行,平均年龄40岁。
他们曾是厂长、主管、工程师,如今在导航里抢每一单,为省电费宁愿多绕两公里去便宜充电桩。
平台不关心你是谁,只看接单率。
曾经在会议室指点江山的人,现在连被差评都得小心翼翼申诉。
可曾先生那句话,真戳人心:“富时人养车,贫时车养人。”
车还是那辆车,但角色变了。
它不再是你社会地位的延伸,而是你活下去的杠杆。
就像有人把相机租出去拍婚礼,有人把房子改成民宿,有人用知识付费教Excel——
资产不动,就是负债;动起来,才叫资源。
这年头,没人嘲笑一个努力活着的人。
真正体面的,不是你开什么车,而是你有没有在风雨里,守住家里的那盏灯。
所以朋友,如果你也正经历低谷,别怕。
你手里的东西,哪怕是一台旧车、一台相机、一间空房,都可能是转机的支点。
别等“准备好”,先动起来。
生活从不奖励完美的人,它只拥抱不肯倒下的人。
天冷的时候,记得给车加点热,也给自己。
全部评论 (0)