世界总在用你看不懂的方式,给你上演最真实的魔幻现实主义。
尤其是在那些老牌帝国主义国家,你总能看到历史的幽灵和未来的赛博朋克手拉手跳探戈,舞步凌乱,表情狰狞。
就拿大不列颠来说,一个靠着工业革命和殖民掠夺发家,把“体面”刻在骨子里的国家,最近的汽车市场就非常不体面,甚至可以说是有点刺激。
2025年12月的汽车销量榜单一出来,整个伦敦西区的下午茶估计都凉了。
大众,那个卖了半个多世纪甲壳虫和高尔夫,被认为是“德意志严谨”化身的牌子,虽然还老大不小地坐在冠军宝座上,但屁股底下已经开始冒烟了,销量同比掉了3.4%。
这就像一个班级里的万年学霸,虽然还是第一,但数学小测验居然错了一道选择题,班主任已经开始盘算要不要给他换座位了。
真正的大戏,是榜单上那些突然冒出来的东方神秘力量。
名爵,MG,这个听起来比任何英国绅士都更英国的牌子,其实早就被上汽收编了。
它就像一个远嫁东方的落魄贵族小姐,学了一身赛博朋奇的功夫,杀回了老家。
12月,名爵在英国卖了9846辆车,直接干到了第二名,同比暴涨46.8%。
这叫什么?
这叫王者归来?
不,这叫“我胡汉三又回来了,还带了意大利炮”。
以前的英国人看名爵,是看一个需要被同情的历史遗迹;现在的英国人看名爵,是在看一个披着祖宗皮的“外来物种”,一边骂骂咧咧,一边掏出钱包。
毕竟,情怀不能当饭吃,但带着情怀的高性价比产品,能。
如果说名爵的回归还带着一丝“认祖归宗”的温情脉脉,那比亚迪和奇瑞的登场,就是赤裸裸的“踢馆”。
这两个在中国国内杀得血流成河的卷王,把战火直接烧到了泰晤士河边。
比亚迪,一个靠电池起家,现在天天在网上跟人对线的技术宅,12月在英国卖了7682辆车,同比增速466.9%。
奇瑞,那个被戏称为“理工男”,闷头搞技术,时不时给你整个大活儿的牌子,卖了7205辆,同比增速614.1%。
你看这两个数字,466.9%,614.1%。
这不叫增长,这叫细胞分裂。
这不叫卖车,这叫病毒式传播。
这数据魔幻到什么程度?
魔幻到我怀疑是不是统计局的实习生把小数点点错了地方。
这种增速,让榜单上那些传统豪强显得极其尴尬。
福特宝马奥迪还在为百分之十几二十的增长沾沾自喜,就像在KTV里唱《爱拼才会赢》,结果隔壁包厢直接冲进来一帮人开始表演胸口碎大石。
最惨的是谁?
是特斯拉。
马斯克的信徒们可能还没从星舰的又一次“快速计划外解体”中缓过神来,就发现他们在英国的信仰也崩了。
12月,特斯拉销量同比暴跌27.3%,是TOP10里摔得最狠的一个。
这画面就很有意思了。
一个旧世界的颠覆者,被一个新世界的颠覆者,以其人之道还治其人之身。
当年特斯拉用电车和直销模式把传统车企打得找不着北,如今,来自中国的“电车军团”用更极致的性价比、更快的迭代速度,在蚕食特斯拉的“科技光环”。
风水轮流转,苍天饶过谁。
出来混,迟早要还的。
当然,如果你把时间线拉长到一整年,会发现世界并没有那么颠覆。
2025年全年,英国汽车市场的头把交椅还是大众的,卖了近18万辆,稳如老狗。
宝马和福特紧随其后,大家还是习惯性地为蓝天白云标和那个蓝色椭圆买单。
前十名里,德系、美系、日韩系,还是那些熟悉的老面孔,大家排排坐,分果果,一派和谐。
唯一的变数,还是那个叫名爵的“精神英国人”,它以8.5万辆的成绩,勉强挤进了年度前十的末班车,成了唯一的中国品牌独苗。
这说明什么?说明罗马不是一天建成的,但拆起来可能只需要一个晚上。
全年的数据,代表着消费惯性,代表着品牌几十上百年积累下来的护城河。
一个英国中产家庭,爷爷开福特,爸爸开宝马,儿子闭着眼睛也会走进宝马的4S店。
这是一种路径依赖,是一种深入骨髓的文化认同。
但12月的数据,代表着未来趋势,代表着坚冰之下涌动的暗流。
当经济不景气,当油价高企,当充电桩比加油站还显眼的时候,人们的身体会比嘴巴更诚实。
所谓的品牌忠诚度,在压得喘不过气的账单面前,一文不值。
中国车企在英国的崛起,本质上是一场教科书式的降维打击。
第一层打击,是价格。
同样是SUV,同样是电动车,中国品牌能给你的配置,往往比欧洲本土品牌高一个级别,但价格可能只是人家的三分之二。
这对于精打细算的英国人来说,是无法拒绝的诱惑。
他们可能嘴上还在怀念路虎卫士的荣光,但手已经默默在比亚迪的APP上下了单。
第二层打击,是产业链。
汽车产业正在从“机械定义”转向“软件定义”和“能源定义”。
在燃油车时代,核心技术是发动机和变速箱,这是欧洲人玩了一百多年的强项。
但在电动车时代,核心变成了电池、电机、电控和智能座舱。
不好意思,这恰好是中国过去十年砸了无数真金白银“卷”出来的优势领域。
你还在纠结发动机的缸数,人家已经在研究电池的能量密度和AI语音助手的识别率了。
这不是换道超车,这是直接换了个赛道,还顺便把裁判也换成了自己人。
所以你看,奔驰在2025年全年是TOP10里跌得最惨的,-13.1%。
这个汽车发明者,这个被视为豪华标杆的品牌,正在经历一场深刻的身份危机。
当它的电动车卖不过特斯拉,燃油车又被中国新势力用配置和价格反复摩擦时,那个三叉星徽的光环,还能照耀多久?
未来会怎样?
可以预见的是,欧洲的老牌车企们不会坐以待毙。
他们会开始反击,会游说政府筑起贸易壁垒,会用“安全”“环保”等各种名义,给你设置重重障碍。
历史已经无数次证明,当打不过的时候,他们就会开始改规则。
但市场的力量是强大的。
只要中国车企能持续提供有竞争力的产品,只要英国消费者能用脚投票,那所谓的壁垒,最终都可能被冲垮。
这已经不是一个简单的商业故事了,这是一个关于全球产业链重构、消费心智变迁和国家力量博弈的宏大叙事。
而我们,都是这个大时代的亲历者。
看着比亚迪和奇瑞那超过400%的增长率,你仿佛能听到旧帝国秩序崩塌时发出的细微裂响。
这声音,比福特V8发动机的轰鸣更震撼,比宝马的操控更让人着迷。
因为这声音里,藏着未来。
一个混乱、刺激、且充满无限可能的未来。
全部评论 (0)