沃尔沃最近又开始整活了,搞了个双车对撞,还是自家的旗舰SUV撞自家的新能源轿车。
这事儿一出来,我就觉得味儿不对。讲真,现在的车圈,但凡是个脑子正常的车企,都在卷冰箱彩电大沙发,卷智能座舱能不能K歌,卷自动驾驶能不能帮你躲开路边的狗。只有沃尔沃,这个来自北欧的“修仙”品牌,还在用一种近乎原始的方式,证明自己最擅长的事情——挨撞。
这就好比,一群武林高手都在比拼新研发出来的激光剑和电磁炮,结果华山派的大师兄突然跳出来,咣咣咣开始表演胸口碎大石,还问你怕不怕。你怕不怕?你当然不怕,你甚至有点想笑。但你转念一想,坏了菜了,这家伙是不是练成了金钟罩铁布衫,准备用肉身硬抗所有伤害?
这就是沃尔沃这次对撞给我的感觉。一场精心策划的肌肉秀,一场行为艺术,一场声嘶力竭的呐喊,主题就四个字:我还没死。
我们先来看看这场行为艺术的剧本。主角,全新XC70,一个新能源时代的产物。配角,XC90,一个被江湖人称“公路坦克”的大家伙,一个行走的瑞典肉丸子。剧本很简单,让这两个车以64km/h的速度,进行50%的正面偏置对撞。
诶,这里面的门道就来了。首先,64km/h,相对速度128km/h,这已经比大部分标准测试要狠了。更狠的是,跟你对撞的不是什么标准化的测试壁障,而是自家那个2.6吨重的、壮得像头熊的大块头师兄XC90。这相当于什么?相当于考试的时候,老师说今天的题有点难,然后直接把奥数国家队拉过来跟你同场竞技,题目还是现场出的。
这动能,官方说是什么C-NCAP标准的三倍。三倍是什么概念?就是人家在考科目二,你直接在考开高达。而且碰撞还不是标准对齐,是那种更符合真实车祸的“错位”撞,考验的是车架的整体刚性。
结果呢?结果当然是XC70“轻松通过”。乘员舱完好,门能打开,气囊全爆,假人毫发无伤,电池包连根毛都没掉,高压电也瞬间断了。XC90那边也是稳如老狗。
是是是,我知道,这些结果都很牛逼,三体人看了都得鼓掌。但我们必须搞清楚一个核心问题:沃尔沃为什么要这么干?为什么要在所有人都往前跑的时候,它选择在原地反复横跳,证明自己屁股很结实?
因为,这是它唯一能做的事情了。
我作为一个开了几年电车的中年人,我的焦虑点早就变了。我现在最关心的不是撞车,而是堵在路上的时候,车里的屏幕能不能给我儿子放动画片,车上的语音助手能不能听懂我老婆带着口音的普通话,以及这破车的续航到底能不能撑到下一个服务区。安全?安全当然重要,但它已经从一个加分项,变成了一个及格线。大家都能考80分的时候,你考了99分,其实拉不开差距。
当所有人都开始卷“爽”的时候,沃尔沃发现自己唯一能卷的,只剩下“安全”了。而且是把“安全”这件事,卷到一种玄学的地步。
这就形成了一个非常荒诞的场景。隔壁理想的发布会,李想老师在那讲怎么把一个家搬进车里;蔚来的发布会,李斌老师在那聊换电有多方便,精神状态非常值得关心;小米的发布会,雷军老师直接不装了,摊牌了,我就是要把手机厂的玩法带进来把你们全干死。
轮到沃尔沃了,它能说什么?说我的车机流畅得像德芙?说我的自动驾驶能识别外星人?它说不出来。它只能默默地回到那个位于哥德堡的、全世界最顶级的碰撞实验室,然后把自家最贵的车和最新的车,砰的一声撞在一起。然后拍个视频告诉你:看,没死。
这种感觉,就像道诡异仙里的主角,当所有人都靠法术和心素斗法时,他只能靠自残来增强战斗力。别人在悟道,他在挨刀。这是一种多么悲壮又无奈的英雄主义。
写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点魔幻,但你仔细想想,这不比官方新闻稿里那些干巴巴的“安全冗余”好懂多了?
但你又不得不佩服这种偏执。沃尔沃就是汽车界的诺基亚,当所有人都开始做智能手机的时候,它还在研究怎么把手机壳做得更耐摔。这种坚持本身,在今天这个浮躁的时代,反而成了一种稀有的品质。它在用一种近乎自残的方式,捍卫自己最后的品牌玄学。
因为沃尔沃最值钱的东西,从来不是车,而是“沃尔沃”这三个字背后代表的安全感。这是一种信仰。会买沃尔沃的人,很多时候不是在买一辆车,而是在买一个心安。我老婆就总说,开沃尔沃感觉就像被一个沉默但可靠的瑞典大汉保护着。你看,这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。
说起来,我楼下那个天天占我车位的老大爷,他的老头乐可能比这些车都危险。算了,不提这个,来气。
所以,沃尔-沃这次双车对撞,本质上是一场盛大的“固粉”仪式。它不是给那些追求新潮科技的年轻人看的,而是给那些内心深处依然把安全放在第一位的、像我这样的中年人看的。它在告诉我们这些老用户:世界变了,但我们没变。你们可以继续相信我们。
我靠,这才是顶级的品牌PUA啊!
所以沃尔沃这车到底安不安全?废话,实验室里安全到爆炸,安全到太阳都要一个趔趄。但真正的终极考验是什么?是能不能在菜市场门口躲开一个逆行的、加装了遮阳伞的老头乐,以及在老大爷躺下的一瞬间精准判断出他是不是在碰瓷。
自动驾驶的关键,不在特斯拉,在老头乐。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。这个,才是这个时代汽车安全领域里,真正的、无法被量化的玄学。沃尔沃,你还有很长的路要走。
我们严格遵守国家法律法规,传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉,将依法依规核查并回应。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)