讲真，每到月初看交付量榜单，都像是在围观一场大型行为艺术。
不，说行为艺术都客气了，这简直就是一场修仙小说里最原始、最血腥的宗门大乱斗，大家都不练功了，直接掏出压箱底的自爆法器，互相往对方脸上糊，主打一个“我不过了，你们也别想活”。
就说零跑汽车，9月份交出来66657台这个数字，我第一反应不是“哇塞好牛逼”，而是替理想的李想老师捏一把汗。
这个数字是什么概念？广汽丰田一个月卖7万多台。零跑，一个之前大家印象里还在“二线挣扎”的选手，突然一个旱地拔葱，几乎就要摸到老牌合资霸主的屁股了。这已经不是把蛋糕端走了，这是直接把整个餐厅连同地基一起给爆破了。
所谓的“半价理想”，之前大家听着还像个玩笑，现在看来，这不是玩笑，这是死亡预告。零跑这一招，堪称掀桌子式竞争的典范，完美诠释了什么叫“最好的防御就是极限一换一”。他根本不想跟你玩什么品牌溢价、用户社区、高端体验这些花里胡哨的东西，他的逻辑简单粗暴到像一记窝心脚：理想卖30万，我做个差不多的，卖15万。就问你怕不怕？
我作为一个开过各种电车也踩过无数坑的中年人，越来越觉得，现在这个市场，所有关于技术、关于文化的叙事，在绝对的性价比面前，都脆弱得像一张餐巾纸。理想辛辛苦苦建立起来的“奶爸神车”护城河，以为是马奇诺防线，结果零跑压根不走陆路，直接开着飞艇从你头顶上扔炸弹。这种感觉，就像你苦练了二十年金钟罩铁布衫，结果人家一上来不跟你拼拳脚，直接掏出一把附魔的AK47对着你突突。
你疼不疼？疼，但能过，就是能过。
再看小鹏和小米，双双破了4万台。这俩兄弟现在就像是牌桌上两个刚赢了大钱的赌徒，红着眼，不断地往桌上加码，加大加大加大。
小鹏，何小鹏老师，去年还被大家调侃说快要“鹏尽粮绝”了，今年靠着MONA直接一波“秽土转生”，整个人都开窍了。他终于悟了，什么未来科技、飞行汽车，都不如一个实实在在的价格屠夫来得实在。自动驾驶的关键在哪？不在于你的激光雷达有多少颗，算法有多牛逼，而在于你能不能干得过马路上的“老头乐”。只要老头乐还在横冲直撞，你所有的智能驾驶系统都得管他叫爷爷。所以，先把价格打下来，让更多的人用上，用海量的、混乱的、不讲理的现实路况数据去喂你的AI，这才是正道。
至于小米，那就更玄学了。雷军老师现在已经不是企业家了，他就是个雷电法王。小米汽车的成功，已经不能单纯用产品力来解释了。这是一种近乎宗教的品牌信仰。会买小米汽车的人，和当年排队买小米1的人，内核是一样的。他们买的不是一辆车，是“参与感”，是“性价比的胜利”，是“雷总牛逼”这四个字带来的精神满足。YU7的那个订单数，讲真，三体人看了都得气活过来，这不符合商业逻辑，这符合人间玄学。所以现在限制小米的，根本不是什么需求，而是后厨的灶眼到底有多少个。只要产能跟得上，雷总能把车卖到月球上去你信不信？
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。突然想起我当年攒了三个月生活费买第一部智能手机的场景，拿到手的那一刻，觉得全世界都在发光。嗨，扯远了。
然后我们看看理想和蔚来，这两位曾经的“优等生”，现在表情就有点微妙了。
理想9月份3万4不到，只有零跑的一半。这数据，放在以前是绝对的王炸，放在现在这个神仙打架的环境里，就显得有点“你看我几分像从前”的落寞。不是理想不努力，是这个世界变化太快。李想老师估计现在每天醒来，都在思考一个哲学问题：我明明是屠龙勇士，怎么突然满世界都是高达了？他之前设定的70万销量目标，后来砍到64万，现在看，这个KPI牛皮能不能兑现，都得打个巨大的问号。
写到这里我自己都觉得有点扯淡了，但你仔细品，是不是就是这个味儿？整个市场就像一部叫《道诡异仙》的玄幻小说，所有人都在修炼，但随时可能练岔了，变成一个不可名状的怪物。
蔚来呢，李斌老师的精神状态，一直非常值得我们关心。他可能是新势力里心最累的那个。一边要维持蔚来品牌“海底捞”式的高端服务和不计成本的换电站，一边又要开乐道和萤火虫两个小号去跟人家贴身肉搏。这相当于什么？相当于你穿着一身定制西装去泥地里打滚。乐道L90和新ES8，确实能打，但问题是，蔚来想在第四季度盈利，想月销5万。这目标，已经不是“有挑战”了，这是在“渡劫”啊。要么成仙，要么成盒。
所以你看，9月份的这份成绩单，表面上是数字，背后全是刀光剑影和心态爆炸。
零跑用自爆战术炸开了中低端市场，把理想打了个措手不及。小鹏和小米用“性价比”这门意大利炮，对着所有合资品牌的阵地疯狂开火。而理想和蔚来这两位旧王，正面临着前所未有的身份焦虑。
这还让不让人活了？
所以，这一切数字意味着什么？什么都不意味。它只意味着，这场战争的惨烈程度，又上了一个台阶。昨天的冠军，今天可能就成了别人的背景板。今天你觉得稳了，明天可能就有个更不要命的，直接宣布买车送房。
在这个黑暗森林里，唯一的生存法则就是，不要思考，只管开枪。对着你看到的每一个活物，疯狂开枪。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）