广州增城汽车后轮卡住怎么办 需要吊车救援吗

广州增城汽车后轮卡住怎么办 需要吊车救援吗

广州增城。这地方我算是记住了，一辈子都忘不掉的那种记住。

那天雨刚停，真的就是刚停，路面还反着光，空气里有股土腥味。我开着那辆跟了我八年的老伙计，从新塘那边一条小道穿过去，想省点时间。你知道，人有时候就是会犯这种傻，总觉得自己的选择最聪明。

然后我就听见“哐”一声，闷闷的。

车身猛地一歪，右后方直接沉下去了。心里当时就“咯噔”一下，完了。熄火，下车一看，整个右后轮陷进了一个被雨水泡松的泥坑里，坑边还散着几块破水泥板，估计是之前修路留下的。轮子空转，甩我一脸泥，车架子却纹丝不动，卡得死死的。

第一反应不是打电话。

是懵。真的，就站在那儿，看着那摊泥巴，脑子里一片空白。雨后的增城，郊区特别安静，安静得能听见自己心跳。然后才是慌，各种念头乱撞：今天约好的事怎么办？这得叫谁来？要多少钱？我甚至低头看了看自己的鞋，刚刷干净的。

汽车后轮卡住需要吊车吗？

我蹲在路边，手机屏幕亮了又暗。先搜呗，还能干嘛。大部分人都说，叫拖车就行。可我的情况有点邪门，那车不是简单陷进去，是后轮轴那里，好像被坑里一块硬东西别住了。自己试着用千斤顶，根本顶不起来，底盘蹭着地。打电话给一个常跑车的朋友，他听完直嘬牙花子：“听着像‘坐牢’了，光拖可能不行，得找个能吊的，把后面抬起来一点再拖。”

吊车。这词儿对我来说，只存在于新闻里那种大事故现场。

我坐在马路牙子上等，时间变得特别慢。对面厂房墙上有幅褪了色的公益广告，好像是个英雄司机的事迹，说是在增城这边暴雨天跳水救人。我盯着那模糊的画像看，心里莫名不是滋味。人家那叫遇险救人，我这叫自个儿找坑往里跳。

约莫过了四十分钟，或者更久，一辆黄色的工程车拐了过来。不是我想象中那种巨无霸的吊车，后面带着伸缩吊臂，但个头也不小。开车门下来个师傅，穿着灰蓝色的工装，皮肤黝黑，手特别大。他先没看车，冲我点了点头，说了句：“等久了啊，这段路不好找。”

就这一句，我鼻子差点一酸。不是什么漂亮话。

救援师傅以前是做什么的？

他绕着我的车走了两圈，又蹲下用手摸了摸卡住的位置。动作很稳。“你这卡的位置刁，”他站起来，拍拍手上的土，“硬拖怕伤底盘和大梁。得用吊臂轻轻提一下后桥，把它从那个坎儿上‘摘’出来。”

他开始从车上取设备，钢缆，挂钩，垫板。我递了支烟，他摆摆手：“戒了。”然后指了指自己左胸口。我这才注意到，他工装里面，好像是一件暗红色的T恤衫领子，上面有字，但看不清。

“以前在部队，”他一边熟练地摆弄着挂钩，一边像是闲聊，“开车，也学抢险。退了，干这个也一样。”话说得简单，没多余修饰。后来绑扎固定的时候，他小臂上露出一道挺长的旧疤。我没问。

他让我上车把控方向，挂空挡，拉好手刹。他自己则回到工程车的操作台。机器轰鸣起来，吊臂缓缓伸出，钢缆渐渐绷直。我能感觉到车身后面传来一股稳稳的、向上的力。那个过程其实很快，但我盯着后视镜，看着那陷入泥泞的后轮一点点脱离束缚，感觉像慢镜头。

车轮终于完全离地一小会儿，他稳稳地操纵我的车被慢慢拖到了坚实路面上。下车检查，除了轮毂上糊满了泥，别的没事。

结账的时候，我看着他满是油渍和泥点的手，忽然问了一句：“您…是不是也参加过那种救援？像新闻里说的，洪水火灾什么的？”

他正低头在单子上签字，笔停了一下。“跟着队伍去过几次，”他把单子递给我，脸上还是没什么表情，但眼神有点不一样了，“都是过去的事了。现在把这活儿干好，也一样。”

他上车，发动，临走前从车窗探出头，说了句：“这段路下雨天少走，前面施工，地下都挖松了。”然后黄色工程车就掉头开走了。我站在那儿，看着车尾扬起的淡淡水汽。

车能走了，路通了。

但我觉得自己好像从那个泥坑里，带出来了别的东西。说不清。大概是某种重量，或者是一种……平静。后来我开车离开，特意绕到那条主路上，看到远处广州妇儿中心增城院区的大楼轮廓。想起刚才搜救援信息时，好像瞥到过今天有架救援直升机降落在那楼顶，转运一个小孩。天上地下，都是救援。

我的这点破事，太小了，小到不值一提。可那个沉默的、手上带疤的退役老兵师傅，他那份熟练和稳妥，或许就是从无数个大大小小的“救援”里练出来的。有些救援惊天动地，像穿越两省而来的直升机；有些救援沉默无声，只是把一辆破车从泥里弄出来。

但他说的对，都一样。

车开进增城市区的灯火里时，我忽然觉得，这座城市的应急网络，可能不只是指挥中心里那些跳动的信号和带宽数据，也不只是政协委员们忧心规划的“生命通道”。它也是由一个个具体的人，带着他们各自的过去和本事，散布在每一条可能出问题的路上。

我的老伙计，后轮偶尔还会传来一点异响，大概是泥还没甩干净。但我知道，它和我，都已经被“救援”过了。以一种非常广州增城的方式。扎实，不多话，但管用。