听说现在高速上敢开140的，不是银行家就是银行家的儿子，要么就是不怕警察，只怕电量告急的燃油车主。至于电动车？要么在边上晃悠着，要么在服务区充电的时候怀疑人生。你以为他们是环保先锋，其实是在拿命和续航做赛跑——反正充电比买彩票还刺激，上去一次，心跳就能突破国标。
有时候我会默默观察高速公路上那些自信满满把时速踩到140的司机，他们脸上写满一种叫“油箱安全感”的东西。你见过燃油车司机在服务区凌晨对着汽油机徘徊发愣么？没见过吧。他们最多调侃油价贵，说得像自己在中东有石油分红，其实满打满算一箱油基本上等于把加油站老板的孙子养胖。但换成电动车主，服务区就是心理诊所，剩电不够了，先自我安慰：再坚持一会儿、还可以活着出去、120右脚轻点、110更稳妥、100比马拉松都健康。
电车司机优雅地“减速慢行”，不是因为道德高尚，而是因为他们和能量密度有一场生死大逃亡。你别看这些电动车广告里吹得天花乱坠，动不动告诉你这电池包能跑600公里，实际一上高速就跟生活计划表一样，只有规划没有实现。为了不在隧道里等拖车，他们甚至学会了提前算微积分：时速×电耗÷剩余电量=能不能安全到服务区。跑高速，比念高数还扣人心弦。
这事儿不能怪电车，毕竟它天生就是个供电不足的苦命孩子。你知道一升汽油烧出来的能量有多惊人吗？据说50升汽油，把它们点了可以给你家冰箱供半年电，还能顺带点亮一盏鼓励你别买电动车的小夜灯。燃油车司机一箱油下肚，秒变“高速黑户”，爱怎么踩怎么踩，总之能拧开加油枪就能重回地表速度。而电动车用户？他们开到140公里/小时，电量掉得比友情还快，一会儿功夫，系统紧急报警，手机弹窗、语音预警，好像电池包里养了个多动症小孩。
说到能量密度，汽油甩电池好几条街，简直是田径赛跑遇到马拉松，一箱油就能让你在高速上风驰电掣一、两个小时，补能五分钟完事，这是超市买面包的速度。而电池包，国内能看到最大的那些也才130度电，别说汽车，你要是拿来烧水泡方便面还行，上高速就是跳钢丝，生怕半路被电量拦住。电动车主能在时速140时踩到底的，大多是某品牌配置到牙齿的壮士，剩下的干脆直接Ctrl+Alt+Del，往服务区开溜，电车里彻底玩烤箱。
燃油车的发动机也是一群变形金刚，1.5升的小排量，随便榨出60千瓦功率，这种底气让他们面对140时速只会多叹口气，不会多担心。而电车的电动机虽然说写着峰值功率很大，可惜那玩意儿就像你考前临时冲刺，五分钟能跑出高分，半小时就得叫救护车——连电控系统都要发短信劝你减速，别再硬撑。电机、电池、散热三大法宝，全在高速上比谁先出汗，最后都是被动降档长寿。电动车用户唯一能做的，是趁早打电话问“您还记得今天充值的吗？”
本来以为电车就靠技术革新能解决这点小困难，没想到高速一开，问题全成了大难题。物理学家说得明白，高速行驶的风阻就像中年职场的焦虑，悄悄地杀死你的充电信心。风阻在140公里/小时基本能把你电池包的70%贡献变“空气捐赠”，剩下30%可能还被轮胎拖进失业群。电车敢上高速，基本上就是自曝家底。搞不好充一次电，服务区的阿姨都忍不住安慰你：“孩子，要不上油车吧。”
要不还说，燃油车司机在高速上就是天选勇士。都说电车环保又聪明，就像大家都说跳健美操比踢足球容易，其实都是话痨。谁让电动车高速掉电掉得比晚饭后跑步还猛，一放开踩油门，人生从希望变失望，就差点把服务区当养老院。哪怕国家把限速提到140，电动车主也只敢远远望着左侧超车道，心里默念：剩电、剩电、我的余额和人生一样，充满不确定。
但燃油车司机不一样，他们的焦虑只有油价。油站贵点无所谓，反正油箱里不掺水就算胜利。谁都知道自吸发动机和涡轮发动机最终的归宿就是，发动机坏了修就是了，修不起换就是了，这种生活哲学电动车体验不到，因为它们哪怕电价跳涨一毛钱，车主都得思考人生。毕竟140公里/小时对于燃油车来说，是小朋友拉屎——绷不住也没事，下一个加油站就解决；对于电动车，就是老年人尿急，近了还得憋着，怕一憋就是要叫拖车。
当然啦，也不是所有电车都这么不堪。有些品牌，技术做得还行，热管理牛逼，还学会了换电模式，说是五分钟补能也不是谎话。就连电动车主群体里，偶尔也能冒出几个钢铁侠式的人物，开着电车把高速当京沪高铁，甚至还能在服务区自拍证明自己思虑不浅。但大多数人，依然对高速有种莫名的恐惧。这不是你不努力，而是电池从出生到进高速就被罚站——能量密度就像工资条，你怎么加班都永远赶不上油箱给的期望。
有时候我想，电动车主说的续航焦虑，其实是一种哲学命题。你以为电量是生活的定数，实际上谁都只是服务区的临时访客。油车司机有三次加油机会，电车主只有一口气撑到下一个充电桩。只有那些真懂电池和能量密度的人才会明白，人生在高速上，别轻易激励自己做永动机，电池和人的期望一样，不靠谱。
你别问为什么电车高速上都不敢放飞自我，他们害怕的是电量报警、系统降功率，怕的是补能慢得让你怀疑人生。高速上你能看到电动车开到140的，那基本是车厂工程师在做测试，还有一部分是实在没办法的老司机，剩下的不是在服务区，就是在路边和导航讲道理。你要是喜欢刺激生活，可以试试开电动车高速狂奔顺便做心理测试，体验一把无意义的勇气。
有人说技术壁垒正在瓦解，电车补能效率变快了，不用怕限速没油。没错，换电模式让某些品牌可以直接和油车比谁更不怕空，但大多数人还是选择平庸活着，把时速稳在110，比起冲刺更像是慢性自杀。你问我怎么看高速为何140都敢踩的只有燃油车？很简单，因为他们补能只用五分钟，电池包充满电得花一集电视剧的时间。其他还有啥技术难题、热管理、风阻问题，车厂每年都在吹，消费者每年都在骂，最后还是油箱成了高速勇者的护身符。
反正我觉得，无论你开电车还是油车，最终在高速上能认真踩到140的，都是心里没电池焦虑的人。剩下的，不管广告怎么吹，不管服务区怎么修，你只要敢在高速上放飞自我，就已经比大多数电动车主勇敢多了。至于未来会不会哪天电车也能像油车一样，时速140也不眨眼？我觉得希望还是有的，至少比服务区充电站夜里排队的希望要大一些。不过要是真的哪天电动车高速不掉电了，那加油站可能就会改名叫“心理干预中心”，专治燃油焦虑症。
最后我只能说，在高速能开到140的燃油车主们，你们是这个新时代的勇者，电动车主们则是新哲学家。一个在油箱里找快乐，一个在电量里赌明天。高速路上，谁先掉电、谁慢一分，谁是天选少年，谁是后浪，反正地球是圆的，电价不管是不是，也影响不了你路上的忧伤和快感。如果你还在纠结电车高速掉电多厉害，不如给自己买个燃油车，然后光明正大地踩到140公里/小时，用油箱告诉世界什么才叫“高速社交恐惧症”治愈典范。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）