2020年那个夏天,戴着头盔骑着雅马哈的两轮85号少年,在赛道上风驰电掣过后,对着屏幕敲下一句“舒服”,还特意@了尹正,那股把热爱写在脸上的鲜活劲儿,直到现在还留在很多人的记忆里。
那时候他攥着车把,把对速度的执念全放在两轮的风里,连晒出来的赛道照片都带着少年人不管不顾的冲劲,仿佛只要拧下油门,就能把所有世俗的杂音都甩在身后。很多人以为那就是他作为车手的全部模样,以为那个骑着两轮摩托的85号,会永远停在2020年的热浪里,再也不会往前走了。
可没人想到,几年过去,那个曾经在摩托赛道上摔过、拼过、笑过的少年,已经稳稳坐在了四轮GT赛车的方向盘后面,成了真正拿到职业赛事入场券的85号赛车手。
从两轮跨到四轮,从来不是换个座驾那么简单。两轮摩托讲究的是身体和车完全贴在一起,过弯的时候整个人要跟着倾斜,重心的分毫偏差都决定着能不能咬住路线,风直接拍在头盔上,连路面的细碎颠簸都能通过车把传到手心里。
可GT赛车不一样,人被牢牢固定在座舱里,身上缠着好几层安全带,眼前的视野被车头和A柱框出了新的边界,要适应的不只是更沉的方向盘、更长的刹车距离,还有完全不一样的走线逻辑,以前过弯靠身体找平衡,现在要靠精准的油门控制和刹车点判断,差个零点几秒,整个出弯的节奏就全乱了。
很多人见过他在摩托赛道上的潇洒,却没见过他在GT赛道上一遍遍圈速练习的样子,别人休息的时候他还在跟教练聊走线,下场之后对着车载录像一帧一帧抠刹车点,连手上磨出来的新茧,都在方向盘和车把上留下过痕迹。
变的是从两轮到四轮的座驾,是从摩托赛道的灵活穿梭到GT赛道的沉稳把控,是从曾经凭着一腔热爱往前冲的少年,到现在带着职业车手的严谨和克制去面对每一圈比赛的成熟。可那股藏在85号号码背后的劲儿,从来就没改过。
还是那个愿意为了热爱把自己泡在赛道里的人,还是那个冲过终点线的时候,眼里会亮起来的车手,还是不管遇到多少质疑、多少磕碰,都不肯把“放弃”两个字放进字典里的人。2020年夏天的那个两轮少年没有消失,他只是把当年吹过摩托头盔的风,换成了现在GT赛车座舱里掠过的气流,把当年攥着车把的那股不服输的劲,稳稳地落在了方向盘上。
其实这么多年走过来,他的身份换过很多种,站在舞台上的时候是聚光灯下的艺人,站在镜头前的时候是诠释不同角色的演员,可只要坐进贴了85号的赛车座舱里,他就只是那个把所有杂念都抛开,眼里只有赛道终点的车手。
别人总说爱好和职业是两回事,可他偏要把自己藏了很多年的热爱,一步步从业余的赛场,开到职业的领奖台。当年那句发在微博里的“舒服”,是两轮赛道给他的回应,现在他握着GT赛车的方向盘,在每一次完美过弯、每一次刷新圈速的时候,心里冒出来的那份踏实和畅快,其实和当年的那句“舒服”,从来都是同一种感觉。
没有人能永远停在2020年的夏天,可那些夏天里攒下来的勇气和热爱,从来不会被时间带走。那个骑着雅马哈的85号少年没有消失,他只是顺着风往前跑,跑到了更宽的赛道上,把当年的热爱,换成了另一种更沉、更稳的方式继续往前延伸。
现在的85号,座舱里载着的不只是对速度的执念,还有这么多年一路走过来的坚持,从两轮到四轮,变的是车轮的数量,不变的是永远向着前方、不肯停下的脚步,是永远忠于自己热爱的,那个85号车手的初心。