星纪元ES，奇瑞家那个一心想往上够一够的高端孩子，最近干了件大事儿。
它跑去欧洲考了个试，拿了个E-NCAP五星安全认证，回来就敲锣打鼓，发喜报，恨不得在村口摆三天流水席，告诉十里八乡的父老乡亲：咱家孩子出息了，是欧洲认证的三好学生！
这事儿吧，讲真，有点典中典。
现在这个汽车市场，魔幻就魔幻在，没个五星认证你都不好意思跟人打招呼。这玩意儿已经从当年的“学霸勋章”，内卷成了今天的“准考证”，突出一个重在参与。
但星纪元这个五星，又有点不一样。因为人家考的是2023年之后的新规，号称地狱难度。就好比以前考试是开卷，现在直接给你换了张《五年高考三年模拟》的卷子，还告诉你监考老师是雷电法王杨永信，敢作弊就直接给你电一下。
所以，能过，就是能过。这点必须承认，人家下的功夫是实打实的。
奇瑞一直有个外号叫“理工男”，啥意思呢？就是不善言辞，但特别能整活儿，尤其是在你看不到的地方。这次星纪元ES就是“理工男”的一次集中爆发，不装了，摊牌了，我不仅会造发动机，我还会造“金钟罩铁布衫”。
你看它宣传的那个“笼式太空舱2.0高性能车身”，听着就跟圣斗士的圣衣似的。里面用了高达88%的高强度钢铝材料，扭转刚度干到了46000N.m/deg。
这个数字，普通人没什么概念。我给你翻译一下，这就相当于一个修仙小说里的筑基期高手，把自己的肉身强度练到了一个匪夷所思的地步，寻常刀剑根本破不了防。你开着它上路，就约等于给自己套了个结界。
但问题来了，奇瑞为什么要这么拼命地去考这个试，去堆这个料？
因为它喊出了一句非常“政治正确”的口号：安全是最大的豪华。
诶，这话术，太阳听了都得一个趔趄。
豪华是啥？我作为一个俗不可耐的中年人，我认为的豪华，是奔驰那个能戳死人的三叉星，是坐进雷克萨斯里那股子若有若无的檀香味，是特斯拉车主脸上那种“我不是在开车，我是在参与人类未来”的迷之自信。这些东西，是一种品牌玄学，是一种信仰充值，它不讲道理。
安全是啥？安全是出门必须穿的裤衩子，是吃饭的碗里没有毒。它是底线，是1.0，是及格线。
你见过哪个五星级饭店，天天把“我们的后厨绝对干净”当成核心卖点吗？没有。因为这是你应该做的。
星纪元现在做的，就是把这条底裤，用世界上最好的材料重做了一遍，然后镶上钻石，外穿出门，走到你面前问你：哥，亮不亮？就问你服不服？
我当然服。
但我也觉得这事儿充满了犬儒主义的荒诞感。
因为我们都知道，决定技术成败的关键，从来不在实验室参数，而在于最混乱、最不讲理的现实场景。E-NCAP的测试再严格，它能模拟出一个喝醉了酒、开着五菱宏光、还坚信自己是藤原拓海的司机吗？它能模拟出一个突然从路边窜出来，身法堪比火影忍者的“老头乐”吗？
不能。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。汽车安全的终极考验，也不在欧洲的实验室，而在中国任何一个三线城市的晚高峰路口。在那里，所有的物理规则和交通法规都会被一种更高级的“混沌法则”所取代。你那个四万六千牛米每度的金钟罩，可能防得住五十吨的卡车，但防不住一个决心躺下的大爷。因为只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。
写到这里我突然发现，我把车圈比喻成修仙，好像有点过于中二了。但你别说，还真他妈有点像。
车企们现在就是一群卷疯了的修仙者。有人炼丹（研究电池），有人炼器（搞智能座舱），有人专修肉身（就是星纪元这种）。大家都在拼命渡劫，希望有朝一日能飞升。
星纪元这次拿E-NCAP五星，就是给自己渡了一次“安全劫”，修为大涨，法力无边。
但修仙世界是残酷的，不是你修为高就一定能活到最后。因为总有更不讲理的人，直接掀桌子。
如果说之前小米是把餐厅里的蛋糕直接端走了。那现在一票新势力和老巨头搞的价格战，就是直接把餐厅给爆了。我不过了，你们也别想活。大家一起回新手村重新练级。
在这种“黑暗森林”式的竞争里，你跟别人说“你看我的圣衣多结实”，别人可能理都懒得理你，直接从背后掏出一把价格屠刀，上面刻着四个大字：血战到底。
这才是最让人无奈的地方。
我最近在想，为什么所有的车评人都喜欢说“质感”这个词，到底啥是质感？摸起来滑溜溜的就算吗？可能吧。
说回星纪元ES。我作为一个真的开过不少国产电车的人，摸着良心说，它在儿童保护、行人保护这些方面做的努力，比如那个可以关掉的副驾气囊，那个“儿童存在检测”，都是真正有价值的东西。这些不是为了应付考试，而是真的在解决一些中国家庭的痛点。这种“理工男”式的温柔，其实非常可贵。
它努力考高分，努力把你看得见和看不见的地方都塞满安全配置，它想告诉你，我能给你豪华品牌给不了的“安全感”。
这一切的一切，都很好，都值得尊敬。
但这一切的一切，也都可能顶不住一个字：穷！
所以，星纪元ES安全吗？废话，都欧洲五星了，拿命换的，当然安全。
但这重要吗？
在当下的市场环境里，好像又不那么重要了。因为在一个连桌子都快被掀翻的餐厅里，你精心准备的菜品有多好，已经没人在意了。大家都在抢着打包，准备去下一个地方接着卷。
在掀桌子式的价格战面前，你那五颗金光闪闪的星星，可能还不如优惠券上那个简单粗暴的数字，更能打动人心。毕竟，对绝大多数人来说，能实实在在省下来的钱，才是这个时代最硬核、最贴身、最能带来一丝喘息机会的安全感。
这种感觉，真的很特别。你穷过一次，你就懂了。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）