讲真，每次看到这种官方发布的节假日“堵车地图”，我都有种看恐怖片预告的感觉。阳光广场、五店市、万达广场，这些熟悉的名字，在假期里就不是地名了，它们是“人间道场”，是大型“修为测试现场”，是所有吹上天的L2、L3、L4级自动驾驶的“飞升台”。或者说，是坟场。
这个世界就是这么魔幻。车企们还在发布会上，用PPT描绘着赛博坦的美好未来，什么城市NOA，什么端到端大模型，什么通勤模式，一个个都把自己包装得跟雷电法王杨永信一样，好像只要你买了他们的车，就能在物理世界里获得一道“任意门”。结果呢？一张晋江交警的红头文件，直接把所有人的脸都按在地上摩擦。不装了，摊牌了，你的百万豪车，3秒破百的电动超跑，在世纪大道上，和旁边老大爷蹬的三轮车，在“龟速”这个核心指标上，达成了惊人的一致。这就是现实主义，专治各种花里胡哨。
我总是在想一个问题，一个关于现代汽车工业的终极哲学问题：自动驾驶的最终形态，到底取决于特斯拉，还是取决于“老头乐”？那些工程师在封闭测试场里跑几十万公里，数据跑得比博尔特还快，有什么用？你把一个装满传感器的“电子罐头”扔到晋江的社马路洋柄灯控路口，早上九点，左边是一辆要强行左转的外卖电驴，右边是一个突然横穿马路的买菜大妈，前面是一辆拉着一车猪的货车，请问你的AI大模型，此刻应该计算什么？计算猪的平均体重对车辆刹车距离的影响吗？三体人看了都得重启舰队。
而真正的“老司机”，那些开着老头乐的大爷们，他们根本不需要激光雷达。他们有人肉视觉识别系统，有几十年经验训练出来的神经网络，最关键的是，他们有一套“掀桌子”式的驾驶哲学。什么叫掀桌子？就是当规则无法让你获益时，就直接无视规则。只要我开得够慢，拐得够突然，躺得够迅速，那交通规则就追不上我。这才是真正的“端到端”，从出门到抵达，中间没有任何多余的逻辑判断。这是一种大道至简的智慧，车企们学不会，也不敢学。因为学了，就得破产。
我作为一个曾经拥有过特斯拉的中年人，对此有非常深刻的体会。当年开着Model 3，感觉自己就是未来战士，红绿灯起步那一刻，整个世界都在我身后。后来我悟了，这种快感，是虚假的，是车企给你注射的“多巴胺毒品”。真正的驾驶体验，不在于你开多快，而在于你堵在路上的时候，心态有多稳。我堵在阳光广场的路上，看着中控大屏上滚动的实时路况，红得发紫，像一张心电图骤停的报告。那一刻，什么Autopilot，什么智能召唤，都是狗屁。我唯一的念头就是，这车的空调效果还行，座椅还算舒服。你看，最后决定你幸福感的，还是这些最原始、最“不智能”的东西。
所以，现在车圈的竞争，已经进入了一个非常荒诞的阶段。大家卷的不是技术，是“玄学”。李斌老师的精神状态，就非常值得我们关心。乐道一出来，直接把桌子给掀了，告诉所有人，我不过了，你们也别想活。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过。这种竞争，不是为了赢，是为了让对手死。要么成仙，要么成盒。大家都在拼命给用户营造一种“信仰”，一种“你买了我的车，你就不是一般人”的幻觉。奔驰最值钱的是那个三叉星，特斯拉最值...诶，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他聊别的没用。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
写到这里我突然觉得，把堵车比喻成修仙渡劫可能有点夸张了，但你仔细想想，那种无力感、那种对外界的绝望、那种只能靠自己硬抗的心态，是不是一模一样？你的车，就是你的“洞府”，里面的“电子念珠”（智能座舱）让你在堵车的洪流中勉强维持一丝理智，你可以听歌、看电影、甚至开个会。但这并不能让你前进一米。这是一种极其可悲的“精致”。我们花了二三十万，买了一个可以移动的、装修精美的“牢笼”，然后在另一个更大的、由无数牢笼组成的“钢铁丛林”里，动弹不得。
我甚至可以想象一个场景。国庆节，某新势力CEO，开着自家最新款的、号称搭载了“通天智慧”的旗舰车型，意气风发地堵在了晋江梧林传统村落的路上。他想对旁边的朋友展示一下最新的“自动泊车”功能，结果系统扫描了三分钟，提示“周围环境过于复杂，无法执行”。这简直是典中典。而此时，一辆本地的五菱宏光，司机大哥叼着烟，一个神龙摆尾，以一个匪夷所思的角度，挤进了路边一个宽度只比车身宽20厘米的缝隙里。一把过，就是一把过。那一刻，几百个TOPS的算力，被一个朴素的民间智慧，直接降维打击。我真的受够了这种自欺欺人！
所以，你看这份晋江堵车预告，其实是一份“品牌祛魅指南”。它告诉你，在绝对的物理拥堵面前，所有品牌的“玄学光环”都会失效。你的保时捷，在这里并不能让你获得优先通行权，反而可能会因为怕被剐蹭而更加寸步难行。你的蔚来，换电再快，你也得先开到换电站去啊，问题是，你现在连小区门口都出不去。 speaking of which，我突然想起家里猫粮好像快没了，我家猫看我的眼神，就跟理想车主看自家股价一样，充满了失望。
其实，我们对汽车的期待，早就偏离了本质。它就是一个工具，一个A点到B点的代步工具。但现在，它被赋予了太多不该有的东西：身份、品味、科技感、社交货币、甚至是一种信仰。车企们就像一群“道诡异仙”里的邪教头子，用各种疯狂的配置和夸张的宣传，把消费者一个个都忽悠瘸了。他们卖的不是车，是“赛博飞升”的资格证。但这份堵车地图，就像一张“照妖镜”，直接把所有虚妄都打回了原形。
所以，真正的解决方案是什么？是提升算力吗？是增加雷达吗？是优化算法吗？不，都不是。真正的解决方案，是接受现实。是承认在特定的时间、特定的地点，我们现代工业文明创造出来的这些“钢铁巨兽”，就是一堆没用的废铁。最好的出行方式，可能就是把车停在家里，然后下楼坐地铁，或者干脆就在家躺着。但能过，就是能过。大家还是要出去的。所以，最后的结论是什么？最后的结论就是，面对晋江的堵车盛况，你唯一能做的，就是加大，加大，再加大你的手机流量包，确保在长达数小时的静止中，你还能刷刷短视频，保持情绪稳定。就问你怕不怕？
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）