很多人和自己那台车的关系，本质上是一种魔幻现实主义的自我催眠。
你花了大几十万，买回来一个据说能上天入地的机械猛兽，结果日常驾驶模式焊死在“经济”上，地板油是什么这辈子没体验过，发动机转速超过两千五就心慌，觉得对不起发动机他老人家。
这不叫开车，这叫供着。
你以为你买了台车，其实你只是给自己请了个爹。
去年国慶，我在沪蓉高速上就差点为我这种“孝子”心态付出了代价。
夜里开车，还是川东那种妖路，我前面一辆大货车跟一堵移动的墙似的，慢悠悠地占着道。
我寻思超过去，一脚油门下去，我那车跟刚跑完马拉松虚脱了一样，光吼不走，速度提得比我奶奶织毛衣还慢。
眼瞅着旁边快车道车流就要贴上来了，我变道的窗口期稍纵即逝，那一刻我脑子里闪过的不是人生走马灯，而是驾校教练的亲切问候。
就在这千钧一发之际，我眼角余光瞥到了挡杆旁边那个常年积灰的“S”字母。
去他妈的省油，去他妈的伤车，我当时就一个念头：老子要活下去。
一咬牙，挡杆推进S。
整个世界都不一样了。
一股巨力从背后踹过来，我感觉自己不是在开车，是被人从五楼一脚踹了出去，后背结结实实地砸在了座椅上。
之前那个病恹恹的发动机瞬间咆哮起来，转速表指针跟打了鸡血一样往上蹿。
车子“嗖”地一下就从大货车旁边撕开一道口子钻了过去，整个过程行云流水，快得甚至有点不真实。
等我安全并线，心跳还没平复，我才回过味来：原来我车里一直藏着个超级赛亚人，而我一直逼着他干农活。
后来我专门研究了一下，才发现这S挡，根本不是什么洪水猛兽，它就是“Sport”模式，是这台车出厂时就被工程师封印在里面的“战斗形态”。
我们平时用的D挡，是“Drive”，也可以理解为“Default”——默认模式。
它的核心逻辑就一个字：省。
为了省油，变速箱逻辑特别积极，恨不得你刚踩油门就给你升到最高挡，把发动机转速压得死死的，跟个受气小媳妇一样。
省油是真省油，但动力响应也是真的肉。
你想急加速？
对不起，变速箱得先开个会，研究一下是降一挡还是降两挡，等你油门踩穿了，它才慢悠悠地给你点反应。
但S挡不一样，它的逻辑只有一个字：干。
切到S挡，变速箱的升挡时机直接被推迟到三四千转，甚至更高。
这意味着发动机随时都处在动力输出的“甜区”，你脚尖稍微给点信号，动力就跟开了闸的洪水一样涌出来。
当然，代价就是油耗。
毕竟，让马儿跑得快，哪能不给马儿吃草呢，还是上好的精饲料。
很多人，尤其是老一辈司机，对S挡有种天然的恐惧，觉得这玩意儿伤车、费油、还危险。
这些观念，一半是无知，一半是陈旧。
说白了，你车上的每一个功能，都是车企花了几亿几十亿研发出来的，工程师们早就把你能想到的所有极限工况都测试过八百遍了。
日产的工程师做过实验，短时间高强度使用S挡，对变速箱的磨损几乎可以忽略不计。
你偶尔撒个欢，对车来说，那叫活动筋骨，还能顺便清理一下发动机积碳，属于有益身心健康。
至于整天挂着S挡在高速上跑，那不是伤车，那是伤钱包。
有好事者测过，时速120公里巡航，用S挡比用D挡百公里油耗能高出好几升，这钱拿去吃顿火锅不香吗？
纯属跟自己过不去。
所以，S挡不是不能用，而是要像游戏里的大招一样，用在刀刃上。
跑高速，有四个场景，你不用S挡，那真是白瞎了你这台车，甚至是在给自己埋雷。
第一，就是我遇到的那种情况：超大车。
高速上最怕的就是跟在大货车后面，视野被挡得死死的，你根本不知道前面是坦途还是地狱。
D挡超车，那种动力延迟的便秘感，足以让超车窗口关闭，把自己置于和旁边车道车辆并排的尴尬境地。
这时候挂上S挡，就是开启了“降维打击”模式，利用瞬间爆发的动力，干净利落地完成超越，迅速脱离危险区域。
第二，爬大长坡。
尤其是在山区高速，D挡会陷入一个精神分裂的状态：感觉动力不够，降挡；转速上来了，又觉得没必要，升挡。
车子就在这反复横跳中一顿一顿的，你开着难受，坐着更难受。
换成S挡，变速箱会很识趣地把挡位锁在一个比较低的挡位，保证充足的扭矩输出，车子跑起来反而更稳、更顺。
第三，下大长坡。
这是很多人忽略的保命技巧。
长下坡一直踩刹车，刹车盘热衰减可不是开玩笑的，真到了关键时刻刹不住，那就是万丈深渊。
挂入S挡，利用发动机的高转速进行反拖，也就是我们常说的“发动机制动”。
你会明显感觉到一股拖拽力，车速自己就慢下来了。
这样能大大减少踩刹车的频率，让刹车系统保持冷静，随时准备应对突发状况。
第四，节假日高速堵车，走走停停。
这种蠕行状态，D挡的反应总是慢半拍。
前面的车走了，你踩油门，车不动，你再深踩，车又“窜”一下，极易追尾。
S挡因为动力响应快，油门控制会变得更线性、更跟脚，让你在车流中穿插变道时更有信心，指哪打哪。
当然，S挡也不是万能药。
当你在平直的高速上，以100到120公里的时速稳定巡航时，挂S挡就纯属行为艺术了。
发动机一直高转速地嗡嗡叫，吵得你脑仁疼不说，油耗更是蹭蹭往上涨，完全没必要。
关于S挡的几个经典谣言也得破一破。
有人说用S挡容易超速。
这纯属甩锅。
车速快慢取决于你右脚的动作，而不是挡位。
菜刀也能伤人，难道你做饭就不用了？
S挡给你的是瞬间提速的能力，而不是逼着你超速的魔力，分不清这个，驾照建议重考。
还有人说D挡换S挡要踩刹车。
我的天，这都什么年代了，你以为开的是拖拉机吗？
现在的自动变速箱聪明得很，行驶中直接切换就行，ECU和TCU会自己匹配转速和挡位，整个过程无缝衔接。
说到底，S挡就像你手机里的性能模式，你不能天天开着它打斗地主，但当你需要运行大型游戏时，它就是你的神兵利器。
我们这个时代最大的消费陷阱之一，就是花了100%的钱，买回来一个功能强大的产品，却因为恐惧和无知，只使用了其中20%的功能，还安慰自己说“够用了”。
你的车也一样。
那个小小的“S”字母，代表的不仅是更强的动力，更是工程师为你预留的、在关键时刻脱离险境的Plan B。
下次跑高速，别再把它当摆设了。
在需要力量的时候，请毫不犹豫地唤醒那头沉睡的猛兽。
毕竟，油费贵点是小事，安全回家才是大事。
全部评论 （0）