讲真，最近的车圈有一种诡异的氛围，就是所有人都像疯了一样，开始不讲武德，直接对着桌子掀。以前大家还装一装，聊聊技术，谈谈梦想，现在不装了，摊牌了，核心思想就一个：我不过了，你们也别想活。这其中，最直接的受害者，可能就是那些开了几十年的加油站，它们正在以肉眼可见的速度，从生活必需品，变成一种类似“景点”和“怀旧地标”的存在。
起因很简单，一帮车企突然开窍了，或者说被逼疯了，开始量产一种叫“两千公里续航插混”的压缩毛巾。你平时用电，完全忘了加油这回事儿，真要出远门了，加满一箱油，它能直接给你干到两千公里开外。这就很魔幻，相当于给你的手机配了个能用一个月的充电宝，而且这个充电宝本身还不要钱。比如那个荣威，直接把一个能跑2000多公里的大家伙干到了8万多，这已经不是价格战了，这是直接往战场扔核弹，三体人看了都得从飞船上被气活过来。
然后比亚迪就更狠了，它的秦系列，那个DM-i，基本上就是把“干死燃油车”这五个字刻在脸上的存在，价格直接给你捅穿到7万区间。什么概念？就是你买个合资燃油车的钱，现在能买一个在市区几乎不用油、长途还没焦虑、配置还像网吧高配包间的车。这已经不是掀桌子了，这是直接把整个餐厅都给爆破了，老板和服务员都得去隔壁重新找工作。吉利那边也一样，银河系列一个个猛得跟修仙小说里嗑了药的主角一样，油耗低到让人怀疑中石化是不是给他们家开了后门。
这种车的出现，彻底颠覆了一种生活方式。我作为一个中年人，以前对车的概念就是，没油了，就去加油。加油站对我来说，就像食堂一样亲切。但现在，我身边开这类车的朋友，他们聊起加油站，语气就像在聊一个一年只见一次面的远房亲戚。我一个哥们，买了辆M7，提车四个月，总共就加了两次油，第二次去的时候，加油站的小哥看着他都愣了，问他：“哥，你这车平时都停着不开吗？” 他说：“开啊，天天开，就是用电。”
那一刻，我突然就悟了。你看，这些车企根本不是在造车，他们是在重塑一种生活习惯，甚至是一种信仰。他们创造了一种新的“玄学”，叫做“省钱飞升教”。教徒的核心教义就是：只要我充电够勤快，油价就刺杀不了我。他们最大的乐趣，就是看着油价上涨的新闻，然后轻蔑一笑，打开手机APP，预约一个凌晨的谷电充电桩。这种快乐，开奔驰的人是体会不到的。奔驰的快乐是品牌本身带来的玄学光环，而这种车的快乐，是把资本的镰刀从自己脖子上拿开的现实快感。
你说这背后的技术有多高深？讲真，没那么神。无非就是电池大了点，电机和发动机的配合更像一对结婚多年的默契夫妻，而不是天天吵架的小情侣。什么CLTC、WLTC，都是技术宅的自嗨。真正的核心技术，其实是对人性的洞察。车企们终于明白了，对于大多数家庭用户来说，你跟他聊什么智能座舱、什么激光雷达，都不如一句“一公里不到两毛钱”来得实在。写到这里，我感觉自己有点像个传销头子，拼命在跟你灌输‘省钱就是王道’这个道理，但讲真，它就是。
这帮孙子是真的一点活路都不给别人留啊！
所以，所有那些高大上的技术名词，在“老头乐”面前都得跪下。为什么？因为自动驾驶的终极难题，不在于你的算法多牛逼，雷达多精准，而在于你永远无法预测一个骑着“老头乐”的大爷，会在哪个路口以什么样的角度和速度，完成一次匪夷所思的横穿。你的车能识别红绿灯，能识别行人，但它识别不了大爷心中那套自洽的、神圣的、不可侵犯的交通法则。只要大爷躺得快，你的百万豪车就得乖乖认栽。同理，这些两千公里续航的“缝合怪”怪物，它不在乎技术有多纯粹，它只在乎能不能用最低的成本，解决最痛的那个点。
当然，这种现象也带来一种新的荒诞。加油站，这个曾经的城市血脉节点，现在变得门可罗雀。但来的每一个，又都是“大客户”。因为他们可能三个月才来一次，但一来就是加满。加油站老板的心态估计也崩了，这生意做的，跟钓鱼一样，三年不开张，开张吃三年。未来的加油站可能得改造成一个综合服务中心，除了加油充电，还得提供按摩、足疗、儿童乐园、甚至心理咨询服务，专门安抚那些因为太久没来加油而感到一丝丝愧疚的车主。
说到这，我想起我大学时吃的泡面，康师傅红烧牛肉面，那个味道记忆犹新。你看，人的记忆就是这么跳跃。
所以普通人该怎么选？别信那些广告，别听销售给你整那些花里胡哨的。你就问一个问题：楼下有充电桩吗？公司能蹭电吗？如果答案是否定的，那再长的续航对你来说也是个摆设。你必须亲自去试，去开，感受那个亏电状态下发动机介入的瞬间，是不是像有人在你背后踹了一脚。把这车当成一个电器，而不是一个机械产品去理解，你就懂了。
最终，这场战争的结局是什么？要么成仙，要么成盒。这些把价格和续航打到地上的车企，是在用自爆的方式，逼着整个行业进化。它们可能自己也赚不到什么钱，但它们成功地把所有人都拉下水，在一个血腥的泥潭里重新制定规则。所以，你问我这些车是不是最理性的选择？当然不是。最理性的选择是不买车，出门坐地铁。但人活着，谁还不是图个折腾呢？我们用看似理性的计算，去支撑一个充满感性的决策，这本身就是一件非常朋克的事情。就问你怕不怕？
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）