二楼展厅灯打得很亮，我蹲在一台车侧面，拿手指头去够轮拱里侧那块挡泥板的边缝。表哥在旁边喊了一句，这车漆面真亮，比我家厨房台面还滑溜。销售小赵端着两杯水过来，说你们先看，这台是新到的，上午刚洗完。
展厅正中间那台车，围观的人最多。走过去才知道是风神L8+，中控上那块15.6英寸的屏亮着，后排吸顶屏也在放东西。表哥伸手摸了一下前排座椅，回头说这车里像个客厅。他媳妇没接话，低头在看副驾门框上的铭牌。我倒是对那台车没太大兴趣，靠着旁边的车门站着，手背蹭到门把手上，凉，漆面倒是细。这会儿二楼就我们几个人，远一点那排靠墙的位置，没人过去。
十月中旬那次车展我没赶上，光在手机上刷到长安启源Q07改款的图。屏幕里看不太出什么，就记得那条贯穿灯带挺长。表哥后来提了一嘴，说那车改了智驾，带着激光雷达，能跑高速领航，也能在城市里用记忆领航。我当时没太当回事，觉得这年头新车哪个不说自己智能。
倒是有个声音到现在还记得。当时刷到一条视频，有人说这车纯电能跑215公里，综合续航最高1400公里，支持3C快充，30%到80%只要15分钟。评论区有人问，这数字是不是虚的。没人回。周天下午我又跑到那家展厅去了一趟。人比上次多，小赵忙得脚不沾地，自己端着个保温杯走过来，说这批看车的多是冲着荣威家越07来的。他拿钥匙开了车门，主副驾都是零重力座椅，前后双15.6英寸屏幕，8295P芯片，语音助手四音区都能听懂。还说后排能放倒到143度，带腿托和冷暖冰箱。表哥坐进后排试了一下角度，说这要是跑长途，人在后面都能躺平了。窗外有人经过，往车里扫了一眼，走了。
同一天上的还有2027款吉利博越，纯燃油的。展厅里那台摆在最边上，新中式前脸，格栅造型比老款精神，尾部加了贯穿灯，D柱有个小标。车长4570毫米，轴距2707毫米，后备厢双层设计。表哥拉开门看了一眼说，这车内饰朴素，不过看着顺眼。10.2英寸仪表加14.6英寸中控，1.5T配7速湿式双离合，133千瓦、290牛米。销售说这车不愁卖，就图个省心，不用充电，加油就走。表哥小声嘀咕了一句：这年头还有人充电焦虑呢。他媳妇在旁边的椅子那儿坐着，在看手机上的儿童安全座椅，没搭理我们俩。
说到猛士X700，我还是从一条视频里看到的。视频里没拍全，就一个侧面，盒子造型，车顶趴着个激光雷达，涉水深度标着800毫米。评论区全在刷价格，有人说这台不便宜，也有人说这车是拿来越野的，不是用来上下班的。我当时觉得也就是个噱头，硬派越野堆那么多豪华配置干什么。后来刷到配置单，鸿蒙座舱、AR-HUD、华为音响、副驾屏、7升冷暖冰箱，座椅通风加热按摩全系标配。双电机综合功率518千瓦，扭矩940牛米，还带循迹倒车。我说这哪是越野车，这是把五星级酒店搬山里去了。
展厅里那台荣威家越07，我坐了得有十分钟。零重力座椅确实软，主副驾都有通风加热按摩，前排两块的15.6英寸屏，8155的芯片，语音助手四音区能听懂。销售说这车增程，纯电有220和320公里两个版本，综合续航最高1480公里，价格13.78到15.28万。后排能放倒到143度，带腿托和冷暖冰箱。我靠在座椅里没说话，头顶的阅读灯亮着，暖黄色，光刚好落在膝盖上，有点像我外婆家堂屋那盏灯。表哥站在车外，拿手机对着车尾拍了一张。
窗户开着一条缝，风不大，吹进来带着马路上的尘土味。楼下有人按喇叭，响了两声就停了。展厅靠墙那排椅子空着，有一把缺了条腿，歪靠在墙根。小赵过去把它挪正了，又转身去招呼门口刚进来的一家人。
周天下午，我在展厅里没见到猛士X700实车，小赵说那车在别的店里，得预约才看。我想想也就算了。倒是那台长安启源Q07，我又蹲下来看了眼轮拱里侧的挡泥板，边缝那儿有一道浅浅的划痕，像是过水的时候蹭到什么了。展厅的灯管在头顶嗡嗡响着，声音不大，一直没停。他媳妇放下手机，问我们俩商量得怎么样了。我站起来，腿有点麻，说还在看。表哥把手机收进兜里，说下回把那台猛士约上，一块儿试试。
二楼角落那排椅子真没人坐，我原先靠在椅子上，膝盖上摊着一张配置单，单子上那款纯电145公里和215公里两个版本，后面括号里标着不同的价格档。窗外有人骑电动车经过，轮胎碾过减速带，颠了一小下就过去了。展厅里走到哪都能听到广播在循环播放同一段话，说本周末有试驾活动，报名还送保温杯。风从门缝钻进来，凉飕飕的。
那台吉利博越内饰确实朴素，但该有的都有，屏幕、倒车影像、自动驻车，日常用够了。表哥问销售，这车辅助驾驶全系标配吗。销售笑了一下说，不是，想要完整的得选中高配。表哥没再问。他媳妇从手机里抬起头说，还是看看主打的吧。小赵在旁边补了一句，那台东风风神L8+，4nm芯片，激光雷达，城市NOA和高速NOA都能上，记忆泊车也有。车里15.6英寸中控，后排吸顶屏，航空桌板，冷暖冰箱，19扬声器。纯电续航220公里，快充18分钟能充到80%。表哥插了一句，这车的数据是不是压着那台荣威打的。
买车这东西，说到底还是看自己。预算多少，平时通勤还是常跑长途，家里几口人，有没有小孩，这些都得往桌前摆一摆。有人看重一块大屏，有人盯着百公里油耗，还有人就认底盘和机械素质。展厅里那台纯燃油的吉利博越，哪怕旁边全是新能源，也有人围着看，不着急，不比较，就图个加油就能走。
从展厅出来的时候，太阳已经偏西了。风比来的时候大了一点，卷着路边的落叶，打了个旋又散开。表哥把外套拉链往上拽了拽，他媳妇走在前面，在看手机上那条关于猛士X700的视频。我回头看了一眼展厅门口，玻璃门里那台荣威家越07还亮着车灯，远远看着，有点像外婆家堂屋那盏灯。那次车展我没赶上，倒是把这份没赶上留到了今天。
