奇瑞iCAR V27的官图一出来，我就知道，事情又开始变得有趣了。不，应该说是又开始“颠了”。现在这帮厨房，是彻底不务正业了，卷完冰箱彩电大沙发，现在开始集体沉迷方盒子Cosplay。就好像古代的武林大会，明知道自己内力不行，打不过别人，干脆就穿一身金钟罩铁布衫的戏服上台，也不动手，就站在那儿，先在气势上把对方活活吓死。这就是iCAR V27给我的第一感觉，一种充满行为艺术的荒诞感。
你以为现在的车圈还是你好我好的存量竞争？醒醒。这已经是你死我活的黑暗森林，是标准的“掀桌子”战法。最好的防守不是做个好产品，是直接把餐厅给爆了，大家谁都别吃。如果说之前的小米是把蛋糕端走了，那奇瑞这一手，就是连桌子上的蜡烛都没放过，打算劈了当柴烧。它不是来抢蛋糕的，它是来把整个生日派对变成一场大逃杀的。你以为它在造车，其实它在修炼一种叫《道诡异仙》的功法，突出一个疯癫和不可名状。要么成仙，要么成盒，没有中间选项。
我们来解构一下这台所谓的V27。外观，方盒子，硬朗，是是是，这些词我都听腻了。说白了，就是把所有能让你联想到“硬汉”、“远方”、“征服”的符号，像乐高一样堆砌起来。外挂小书包或者备胎，让你在选择困难症里反复横跳。侧开尾门，让你在地下车库开门的时候，总能感受到后车司机温暖的目光。这种设计，本质上和在身上纹个“精忠报国”没啥区别，主打一个精神上的强大。
再说说这个增程。讲真，这玩意儿就是汽车界的“压缩毛巾”，听起来特别高科技，用油发电，综合续航破千，好像一步就迈进了哆啦A梦的任意门。但你把它泡开仔细一看，不就是个背着发电机的电车吗？一种精神上的胜利法，专门用来治疗一种叫“电动爹恐惧症”的时代病。嘴上喊着拥抱未来，身体却诚实地给发动机留了个位置。不装了，摊牌了，大家都是怕死的凡人。
我作为一个油腻中年人，我得说，我有点懂奇瑞了。为什么？因为我真的见过太多朋友，买了那些专业的硬派越野，一年去不了一次泥地，天天在市区环线上堵着，油耗高得跟三体人舰队的曲率引擎似的。他们要的根本不是什么三把锁，也不是什么非承载式车身。他们要的是一种“感觉”，一种“人设”。就像我楼下那个天天穿全套始祖鸟送孩子去幼儿园的哥们一样，仪式感拉满了。哦对了，今天好像忘拿快递了。iCAR V27就是把这层窗户纸给彻底捅破了：别装了，我知道你们这帮人就是想要个方盒子的壳子，里面最好是沙发彩电，能耗低到可以忽略不计。TMD，这才是核心！
大家都在吹高阶智驾，吹NOA，好像明天就能实现自动驾驶，解放双手了。我跟你说，自动驾驶的最终决战地，不在特斯拉的实验室，而在中国任何一个县城的菜市场门口。那里有神出鬼没的老头乐，有逆行的外卖小哥，有突然横穿马路的大爷。只要大爷躺得快，你车上装的是哈勃望远镜都没用，责任直接就定给对方了。iCAR V27也学聪明了，高配车顶上才给你装个猫头鹰，低配就是个睁眼瞎。这操作太典中典了，等于说你买了个雷电法王杨永信，结果发现他没带电击器，得加钱选配。这还怎么治年轻人的网瘾？
你看，奇瑞这次是彻底开窍了，或者说，是彻底疯了。它悟了。它悟到了一个真理：在如今这个市场，你是什么不重要，重要的是你看起来像什么。所以它把所有能想到的、用户可能会喜欢的元素，全都缝合了进去。方盒子？有。大空间？有。增程？有。科技感？拉满。加大，加大，再加大。它根本不在乎你开着这车去不去越野，它在乎的是，你开着它停在星巴克门口的时候，别人会不会觉得你很酷。这就够了。真的，够了。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。说实话，这种缝合怪能走多远，我也不知道。这就像一艘用订书机钉起来的船，看着很雄伟，但一个浪打过来，可能就散架了。它精准地抓住了市场的痒点，但这种痒点本身就是一种虚妄。它满足的是一种“伪需求”，是城市人对野性的廉价想象。
所以，这款车最终能不能成功？同行看了也得傻眼，太阳都要一个趔趄。它能不能成为黑马，这不取决于产品力，不取决于技术，甚至不取决于价格。这取决于买它的人，究竟能骗自己多久。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）