每次看到曾经让一大批人疯狂的“战神”GT-R真正停产，还真有点五味杂陈。你说，为什么一个风靡全球的经典，卖了十八年，却依然挡不住现实的无情？到底是什么因素让那些本该在公路上咆哮的猛兽，只能在博物馆里落灰？
想一想，车到底是什么？是四个轮子加铁皮吗？还是一种身份象征，又或是人的追梦工具？你这一辈子可能拼不过房子，但有辆GT-R，年轻时候挂在床头的海报，那种血脉喷张的梦，总觉得能握在手心。但现在，这种梦想都被现实一刀刀剁碎，碎到再也凑不起来。
回头看看日产GT-R，六十年代出生，刚出道就让日本在世界上抬起了头。在本土赛场连胜五十场，这是什么概念？那就是赛场上的王者、民族之光。八十年代的R32直接接棒，赛车界都得叫它一声“战神”。后来R34通过电影刷了一波存在感，全世界都知道了东瀛有个狠角色。
再后来，07版R35横空出世，去纽北刷圈，用成绩踩在911的头上。这些车，骨子里拼的除了技术、还有情怀，更重要，是敢于挑战的劲头。可是生产了18年，全球只卖了不到五万台。你说，这算什么，在畅销家轿面前就是小数点后面的小数，大多数人一辈子也买不到，也许只有发烧友愿意为信仰充值。
问题来了，曾经大家相信“有情怀就有市场”，现在你再看看全球动向，都在拼新能源，赶着环保政策。曾经的大排量，在赛道呼啸，现在不是被骂污染，就是被限制。日产高管们吵了半天，是不是还要掏钱升级，搞新的排放、安全标准。数据最终拍板——不值得。毕竟钱才是最硬的道理。在电动车抢滩的大背景下，搞小众性能车烧钱，一不小心都成败家代表。最终没人抗住压力，不舍得再烧钱。
这也不是日产一家企业的事，全世界车企都在拼电气化。你翻翻日产自己，最近成绩真的惨。一连亏了四个季度，炮灰里都找不到，比前十都掉队了。在这种压力下，只能疯狂裁员、关厂、砍产品。曾经信仰满满的GT-R，自然成了砧板上的肉。
要说更刺激的，还得看中国车市。中国这两年开挂，不光销量猛涨，新能源堆出一个赛博炼丹局面。今年半年，新能源就七百万台，远远超过不少国家全年销量。比亚迪一个品牌，单月出货逼近40万台，把合资品牌踩在脚下。此外什么吉利、长安、奇瑞，月销十万跟玩似的，新能源汽车新势力增速翻倍。这些场面在五年前你敢想吗？合资品牌的黄金时代，从六成份额直接掉到三成，真不夸张，简直变天了。
面对这种变化，丰田、大众、日产都得换思路。丰田破天荒单掏展台搞新能源，大众ID系列其实还在努力，但中国品牌一拥而上，压力倍增。更扎心的，很多新车都由中国工程师主导研发，合资变中国控股大概率是趋势。人家比亚迪不仅要拿下中国，还要杀一个回马枪去欧洲、南美。你看看前七个月出口：370万台，600亿美元，经久不衰的奇瑞拿了头把交椅，比亚迪涨得吓人，出口翻倍，堪称“新世界队长”。
研发支出更是恐怖。主要上市公司上半年砸了九百亿研发，比五年前涨了近三分之一。其实大家都有点明白，“不研究就等死”，这个行业就是技术吃饭。你不整点核心技术，连开门都不会公司给你带咖啡。现在比亚迪一家砸300多亿，吉利也开始玩平台革命和智能座舱赛道。这年头钱都往算法、硬件、软件上撒，只看谁有命烧得久。
你要问这么搞下去，最后谁能笑到最后？其实，车圈的分化早来了。头部企业还行，利润上百亿，但毛利率越来越低，打价格战打得脸都不要了。更有意思，三家头部车企政协的利润，居然和电池巨头宁德时代一家公司持平。说明什么？价值链新分配了，头部不一定赚最大，电池这块才是真金。
尾部那些传统车企更惨。有的季度净利润暴跌九成，有的营收涨，亏损还在飙。要么站队拼新能源，要么等地球边角料，不进则退。这种生死时速，车企老板夜不能寐，搞不好过大年就是倒闭，硅谷、长春都一样。
所以回到最初的问题，GT-R停产到底意味着啥？我觉得不只是一个经典落幕，也是一种技术潮流彻底转变。汽油机特有的轰鸣越来越少，电动车安静得像高级酒店，搞得人也没什么激情。你既感慨时代的无情，也不得不佩服技术的进步。说白了，这世界不靠怀旧，钱和创新才是王道。
日产老板跟大家保证“不是真正的告别”，意思是或许以后还会有新版GT-R。但是，再造一个不靠电机，不加智能系统、还用大排量纯汽油机的“战神”，概率和中彩票差不多。你可以有信仰，但也要为现实埋单。未来的GT-R，大概率还是得让电池和电控上阵，到那时，它不是我们记忆里的那个“东瀛战神”了。
有的人会说，时代变了，我们注定只能怀旧吗？其实每个时代都有自己的英雄。也许多年后，有人会对比亚迪唐、蔚来ES6、理想L9有着同样的感慨，现在就像老一辈看GT-R那样热血。技术本没有好坏，只有适不适应时代。你可以爱大排量，也可以迷电动车，总归青春都要说再见。别难过，下一代的梦想，照样会在赛道上传承。
有个问题，其实值得所有爱车、造车人思考：技术能带来便利和环保，但能不能让我们的激情也留下一点纪念？电动车再安静，可我们的心跳会不会因此慢了下来？时代变化快得让人不及防，但只要还有人爱车，爱速度，GT-R这种精神就不会消失，只会换一个形态继续流传。
GT-R的谢幕更像是一次交班。日本车企的黄金时代让位给中国、电动化。老一辈的信仰刚刚落幕，新一代已经在赛场刷圈了。你不服吗？没关系，等下一个十年，谁能成为新的“战神”，时间会给出答案。也许那就是属于中国和电动时代的新传奇。至于曾经的凌厉钢铁与汽油的汗水，只能交给那些开老车的人缅怀了。
最后留一个问题：如果选择一台属于自己的信仰之车，你会选机械咆哮的GT-R，还是电流干净的比亚迪？别着急回答，时代每年都在变化，明年再看答案，也许又不一样了。这场技术革命，你我都在经历，谁都不是局外人。
GT-R再见，但传奇会继续。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）