我老婆李梅最近回家越来越晚。
问她，她就说公司加班，项目赶进度。
头两个月我没在意，她在一家会计事务所，年底忙点也正常。
可这都开春了，她还天天弄到快十点才进门，身上连点办公室的盒饭味儿都没有，倒是有股子外面跑了一天的尘土气。
我心里犯嘀咕。
我们是过日子的人，结婚八年，儿子都上小学了，平时钱上算得清楚，她工资卡自己拿着，家里大头开销我出，她负责孩子补习班和日常买菜。
最近这几个月，她往家里拿的钱少了，问起来，她就含糊地说公司效益不好，奖金少了。
可她那包，上个月突然换了个新的，我看着像真皮，不便宜。
车是我婚前买的，一辆开了六年的国产SUV，平时她开着上下班。
行车记录仪是我去年装的，为了防碰瓷。
那天晚上，她洗澡，手机放在客厅充电，屏幕亮了一下，是条导航结束的提示，地址被缩略了，只看见个“xx村”。
我心里咯噔一下。
第二天她上班，我把车开出去，找了个僻静地方，把记录仪的存储卡拔下来，用读卡器连上我自己的旧笔记本电脑。
我一张张翻看最近一个月的行车轨迹录像。
每天下午五点半左右，她离开公司停车场，然后，没有开往家的方向，也没有去任何商场或菜市场，而是一路往城北开，出城，上省道，最后拐进一条县级公路。
终点每次都一样：平山县，石门镇，柳树沟村。
她通常在村里停留一个半小时到两小时，然后才重新上路回家。
柳树沟村。
这个名字像颗生锈的钉子，猛地砸进我脑子里，砸得我耳朵嗡嗡响。
我推开电脑，走到阳台，摸出烟点了一根。
手指头有点抖。
烟灰掉在拖鞋上，我也没去掸。
二十年前，我十岁，妹妹小雅六岁。
夏天，爸妈在镇上的纺织厂上班，三班倒。
那天我妈上中班，下午四点才能回来，我爸是夜班，在睡觉。
我带着小雅在厂区家属院门口玩沙子。
后来我尿急，跑回家上厕所，也就五六分钟功夫，再出来，小雅就不见了。
沙堆旁边只剩一只她穿的塑料凉鞋，黄色，带朵小花。
报了案，贴了寻人启事，爸妈找疯了，方圆几十里都翻遍了。
有人说看见个骑摩托的男人抱走了哭闹的小女孩，往北边去了。
北边，再往北就是山区，平山县就在那片山里头。
我们去找过，可平山县下面乡镇多，村里情况复杂，那时候也没那么多监控，找了几个月，一点消息都没有。
妈哭瞎了一只眼，爸几年后喝多了掉进厂后面的排水沟，没救过来。
家里就剩下我和我妈。
这么多年，我没放弃找。
网上发帖，去公安局采血入库，有点闲钱就托人打听。
可就像石沉大海。
结婚前，我跟李梅说过这事，说得不多，就提了一句有个妹妹小时候丢了。
她当时听着，叹了口气，拍拍我的手背，说以后慢慢找。
结婚后，日子忙忙碌碌，找妹妹的事，更像成了我心里一个不敢经常去碰的疤。
李梅她知道柳树沟村。
她不仅知道，她还天天去。
她去干什么？
我没法直接问。
问了她也不会说实话。
晚上李梅回来，脸上带着掩饰不住的疲惫，眼底有血丝。
她把新包随手放在鞋柜上。
我看了眼那包，开口问，今天又加班了？
嗯，月底对账，麻烦。
她弯腰换鞋，声音闷闷的。
你们所那个项目，还没完？
快了。
她不想多谈，转身进了厨房，冰箱门开了又关，说，没什么菜了，煮点面条吧。
吃面的时候，我们都没说话。
儿子叽叽喳喳说学校的事，我也没听进去。
我看着李梅低头挑面条的手指，指甲剪得很短，没涂任何东西，指关节有点粗。
就是这双手，每天握着方向盘，开往那个让我夜不能寐的地方。
周末，李梅又说要加班。
早上出门时，她换了一身轻便的运动服和旧球鞋，不像去办公室的样子。
等她车开走，我跟我妈说出去办点事，骑上我的电动车就出了门。
我没开车，怕被她发现。
我先去移动营业厅，用她手机服务密码查了最近两个月的通话详单。
有个号码出现得很频繁，几乎每天都有通话，时间不长，但很固定，都是在她下班前后。
号码归属地是平山县。
我把那个号码记下来。
又找了个朋友，他在通信公司有点关系，帮我粗略定位了那个号码最近常活动的位置。
结果出来，就在石门镇一带。
心里那个猜测越来越重，压得我喘不过气。
李梅在偷偷联系柳树沟村的人？
她找到小雅了？
为什么不告诉我？
那个新包，还有她减少拿回家的钱，跟这事有关系吗？
我决定去一趟柳树沟村。
不能再等了。
我借了朋友一辆不起眼的小轿车，一路往平山县开。
越往北走，山越多，路越窄。
按照导航找到柳树沟村，已经是下午三点多。
村子不大，几十户人家散落在山坳里，房子有砖瓦的，也有不少旧土房。
我把车停在村口路边，步行进去。
村里静悄悄的，偶尔有狗叫。
我装作路过，慢慢走，眼睛打量着每一户人家。
走到村子中间，有个小卖部，门口坐着几个老人在晒太阳。
我过去买了瓶水，用本地话跟店主搭讪，说来找个亲戚，很多年没联系了，只记得叫小雅，小时候走丢的。
店主是个五十多岁的妇女，磕着瓜子，打量我几眼，摇摇头，没听说。
倒是旁边一个抽旱烟的老头，眯着眼说，走丢的闺女？
咱村老刘家二十年前，是不是从外面带回来个小丫头？
我心里猛地一抽。
另一个老太太接话，你说刘拐子家那个？
那不是他婆娘不能生，花钱买的吗？
早些年那丫头还跑过，被抓回来打得不轻，后来听说嫁到隔壁镇去了，过得也不咋样。
刘拐子家在哪？
我声音有点干。
老头用烟杆指了指村子西头，最边上那家，红砖墙那个。
不过刘拐子早死了，他婆娘前年也没了，房子现在空着呢。
我道了谢，往西头走。
心脏跳得像擂鼓。
走到那处红砖房前，院门锁着，从门缝往里看，院子荒草丛生，不像有人住。
我正看着，隔壁院子门开了，出来一个端着盆倒水的女人，四十多岁模样，警惕地看着我。
你找谁？
我……我找以前住这里的老刘家。
请问，他家当年那个……那个买来的闺女，后来嫁到哪去了？
女人上下看看我，你是她啥人？
我……我是她娘家那边的亲戚，很多年没联系了，想看看她。
女人撇撇嘴，娘家亲戚？
早干嘛去了。
那丫头命苦，叫刘芳，嫁给隔壁镇老吴家那个瘸儿子了，听说经常挨打。
就住在青山镇，镇子东头开摩托车修理铺那家就是。
我记下地址，道了谢，几乎是跑着回到车上。
青山镇离得不远，二十分钟车程。
找到那家摩托车修理铺时，天快黑了。
铺子门口油腻腻的，堆着废旧轮胎，一个男人正蹲着修车，裤子一条腿空荡荡的。
我停好车，走过去。
男人抬头，一脸油污，眼神浑浊。
修车？
不，我打听个人。
刘芳是住这儿吗？
男人眼神立刻变了，变得凶狠，你谁啊？
找她干啥？
我是……她哥哥。
男人愣了一下，随即嗤笑一声，哥哥？
少来这套！
又是那娘们找来的？
钱不是都给了吗？
还想要多少？
什么钱？
我脑子嗡的一声。
男人不耐烦地挥挥手，装什么蒜！
就上个月来找她那女的，说是她嫂子，给了两万块钱，说要带她去检查身体，治什么病。
妈的，钱拿了，人跟着去了两趟医院，屁也没查出来，回来哭哭啼啼，活也不好好干！
滚蛋！
我浑身的血好像一下子冲到了头顶，又瞬间褪得干干净净。
嫂子？
两万块钱？
治病？
我猛地转身，开车往回赶。
路上，我把所有碎片拼凑起来。
李梅知道了小雅的下落，通过那个电话号码联系上了。
她瞒着我，偷偷来见小雅，还给了那个瘸子丈夫两万块钱，以带小雅看病为由……她想干什么？
仅仅是想帮小雅治病？
那为什么不告诉我？
我们家存款一共也就二十来万，她一口气拿出两万，还是给一个陌生男人？
回到家，已经晚上九点多。
李梅还没回来。
我妈带着儿子睡了。
我坐在漆黑的客厅里，等着。
十点半，钥匙转动门锁的声音。
李梅进来，打开灯，看见我坐在沙发上，吓了一跳。
你怎么还没睡？
等你。
我说，声音平静得我自己都意外。
等我干啥？
她换鞋，把包放下，那个新包。
你今天去哪了？
我问。
加班啊，不是说了吗？
我站起身，走到她面前，看着她躲闪的眼睛。
我去了柳树沟村，也去了青山镇，见了吴瘸子。
李梅的脸唰一下白了，嘴唇哆嗦着，你……你跟踪我？
不然呢？
等着你把我妹妹卖了吗？
最后几个字，我是从牙缝里挤出来的。
你胡说什么！
李梅声音尖起来，我是帮她！
她过得那叫什么日子，你知不知道？
那个瘸子打她，不把她当人！
她身体也不好，我看着可怜……
所以你就偷偷给她丈夫钱？
两万块？
以带她看病的名义？
李梅，你当我傻吗？
我往前逼近一步，你到底是可怜她，还是另有所图？
那个新包哪来的？
你拿回家的钱越来越少，钱都去哪了？
李梅后退一步，背抵着鞋柜，胸口起伏。
她看着我，眼神从慌乱慢慢变得有点冷。
是，我是没告诉你。
告诉你有什么用？
你找了她二十年，找到了吗？
我托了多少关系，花了多少心思才打听到一点线索？
那个吴瘸子就是个无赖，不给钱，根本不让见人！
那两万是敲门砖！
敲门砖？
敲开了门，然后呢？
你天天去，就想带她看病？
我妹妹人呢？
你把她带哪去了？
李梅深吸一口气，声音低下来，带着一种奇怪的疲惫。
我带她去医院做了全面检查。
她营养不良，还有妇科病，身上好多旧伤。
这些都不算什么。
关键是，血检和其他检查结果出来……她可能，生不了孩子。
我盯着她，没明白这两件事有什么关联。
李梅别开脸，声音更低了。
我舅舅家，你记得吧？
我表弟，结婚五年了，媳妇一直怀不上。
检查是我表弟的问题。
我舅妈都快急疯了，他们家三代单传。
不知道怎么就听说，我可能找到了你妹妹，还打听她情况……他们私下找了我，说如果……如果小雅身体没问题，愿意嫁过来，他们能给这个数。
她用手比划了一个八字。
八十万？
我简直不敢相信自己的耳朵。
八十万。
李梅重复了一遍，转过头看我，眼神里有种破罐子破摔的劲儿。
周浩，我们有什么？
就这套还在还贷款的房子，一辆破车，存款二十万。
儿子马上要上初中，学区不好，想换房想都别想。
我妈高血压天天吃药，你妈眼睛那样，以后万一有个病有个灾，怎么办？
八十万，能解决多少问题？
而且我舅妈说了，小雅嫁过去，绝不会亏待她，比跟着那个瘸子强一万倍！
我这是在帮她脱离苦海，也是在帮我们自己！
我听着，一股寒气从脚底板窜到天灵盖。
所以，你天天去，不是治病，是做说客？
你用那两万块钱买通她丈夫，然后劝我妹妹把自己卖了，换八十万，你好分一杯羹？
李梅，那是我亲妹妹！
丢了二十年的亲妹妹！
你把她当什么了？
货品吗？
我声音抖得厉害。
李梅也激动起来，亲妹妹？
丢了二十年，跟陌生人有什么两样？
她现在那个样子，能嫁给我表弟，是她的福气！
总比在那个瘸子手里被打死强！
周浩，你别在这里装清高！
这日子过得紧巴巴的，你就不憋屈？
八十万，你挣多少年？
我这么做为了谁？
还不是为了这个家！
为了这个家？
我气得笑出声，你是为了你舅舅家不断香火，为了你能从中拿好处！
李梅，你真让我恶心。
我妹妹在哪？
你现在就带我去见她！
李梅咬着嘴唇，不说话。
你说不说？
我吼了一声。
在……在城西的出租屋，我暂时给她租了个房子。
李梅最终松了口，脸色灰败。
我抓起车钥匙就往外走。
李梅在身后喊，周浩！
你站住！
事情不是你想的那样！
我们可以再商量！
我头也没回。
商量怎么卖我妹妹吗？
城西那个老旧小区，楼道里灯光昏暗。
按照李梅说的门牌号，我敲响了门。
里面传来细细索索的声音，过了好一会儿，门才开了一条缝，露出一张怯生生的、枯黄的脸。
眼睛很大，但空洞无神，额角有一道淡淡的疤。
我看着她，那张脸上，依稀还有小时候圆嘟嘟的影子，尤其是抿嘴的样子。
我喉咙发紧，张了张嘴，声音哑得不行，小雅？
女人，不，我妹妹周小雅，猛地睁大眼睛，看着我，又迅速低下头，手指绞着洗得发白的衣角。
你……你找谁？
我是周浩。
你哥哥。
我说。
她浑身一震，慢慢抬起头，仔仔细细地看着我的脸，眼泪毫无征兆地大颗大颗滚下来。
但她没出声，只是死死咬着下唇，都咬出了血印子。
我推开一点门走进去。
屋子很小，就一张床，一个桌子，椅子上堆着几件旧衣服。
桌子上放着半个馒头，一包榨菜。
我鼻子一酸。
小雅，跟我回家。
我说。
她摇头，往后退，声音像蚊子，不……不行。
嫂子说，我……我不能回去。
我会拖累你们。
那个钱……钱……
什么钱？
是不是李梅跟你说，让你嫁给她表弟，换八十万？
我打断她。
小雅脸色惨白，眼泪流得更凶，她说是为了我好，说我过去能过好日子，还能帮到哥哥你……
放屁！
我一把抓住她瘦得只剩骨头的手腕，你听着，你是我妹妹，我找你找了二十年。
我不用你卖了自己来帮我。
再难的日子，哥也能扛。
你现在就收拾东西，跟我走。
小雅还是摇头，哭得上气不接下气，我……我脏了……我嫁过人，生不了孩子，我回去，妈……妈不会认我的……
我心里像被刀割。
我用力握住她的肩膀，看着她眼睛，妈的眼睛，就是因为想你，哭坏了一只。
她要是知道你还活着，不知道有多高兴。
小雅，跟哥回家。
什么都不用怕。
我几乎是半拉半拽，把她带下了楼，塞进车里。
她坐在副驾驶，缩成一团，不停地发抖。
我给她系上安全带，她的手冰凉。
开车回家的路上，我们都没说话。
快到家时，小雅小声说，哥，那两万块钱……吴瘸子说，算是离婚的钱。
嫂子帮忙找的律师，写了协议，我按了手印。
以后……以后我跟他就没关系了。
我握着方向盘的手紧了紧。
李梅连这个都办好了，真是“周到”。
回到家，李梅坐在客厅，我妈也被吵醒了，站在房间门口。
当我拉着形容枯槁、瑟瑟发抖的小雅走进门时，我妈呆住了，她那只好的眼睛直勾勾地看着小雅，手里的拐杖啪嗒掉在地上。
小雅看到我妈，扑通一声就跪下了，妈……
我妈浑身颤抖着，摸索着走过来，枯瘦的手摸上小雅的脸，从眉毛，到眼睛，到鼻子，嘴巴。
是小雅……是我的小雅啊……我妈嚎啕大哭，那只浑浊的眼睛里泪水纵横，和小雅的哭声混在一起。
李梅站起来，脸色复杂，想说什么。
我看了她一眼，那眼神大概很冷，她闭上了嘴。
那一晚，家里哭声没断过。
我把我妈和小雅安顿好，回到客厅。
李梅还坐在那里。
我们离婚吧。
我说。
周浩！
李梅猛地站起来，就为了这个？
我是有私心，可我也确实想帮她！
我没有害她！
你的帮忙，是把她从一个火坑，推进另一个火坑。
只不过后一个火坑镶了金边。
我累了，李梅。
我没办法跟一个把我亲妹妹当筹码的人过日子。
房子，存款，怎么分，按法律来。
儿子跟我。
李梅脸色煞白，你非要做得这么绝？
是你先没了底线。
后来，离婚过程比我想的还难看。
李梅咬定那两万块是夫妻共同财产，要求分割我准备用来给小雅调理身体的费用。
她舅舅家那边也传来话，说事情黄了，埋怨李梅办事不力。
李梅在亲戚圈里里外不是人，工作也受了影响，听说因为精神不集中出了纰漏，被客户投诉，升职的机会没了。
这些，我都是从别人那里听来的。
离婚后，我再没主动打听过她的消息。
小雅在我家住下了。
开始的时候，她像只受惊的兔子，不敢大声说话，抢着干所有家务，吃饭只夹眼前的菜。
我妈天天陪着她，慢慢开导。
我带她去医院系统治疗，身体慢慢好起来。
更重要的是，去看了心理医生。
半年后，小雅脸上有了点肉，眼神也活泛了些。
街道办帮忙，给她安排了一个公益岗位，在社区图书馆整理书籍。
钱不多，但她干得很认真。
她叫我哥的声音，越来越自然。
有一天晚饭后，小雅在厨房洗碗，我妈在旁边擦桌子。
小雅忽然小声说，妈，哥，我想去学点东西，电脑什么的，图书馆用得上。
我和妈对视一眼，都笑了。
学，想学啥都行，哥给你出学费。
日子好像终于回到了正常的轨道，虽然不富裕，但心里踏实。
那天夜里，我听见小雅房间里传来压抑的、细细的哭声。
我站在门口，没进去。
我知道，有些伤需要时间，有些眼泪必须流出来。
后来，我再也没装过行车记录仪。
有些路，得自己看清；有些人，看清了，就得让她从你的路上彻底离开。
亲人丢了，找回来是缘分；枕边人丢了，那是她一开始就没打算跟你走一条道。
