讲真，每次看到国产车整活儿，我心里都咯噔一下。这次长安UNI-V又来了个第三代，上来就是2.0T，6.5秒破百，价格直接干到9万多。
我第一反应不是牛逼，而是坏了菜了，长安这是心态崩了，不打算过了。
这个世界观要调整一下。
当下的车圈，已经不是什么商业竞争，不是什么蓝海红海，而是修仙小说里的黑暗森林大逃杀。所有人都在一个蛊盆里，最后只能活一个。
什么叫体面？体面就是大家都在996的时候，你跳出来说要过work-life balance，然后第二天公司就没了。
长安之前的路子，还算有点章法，讲究个你来我往。现在这个第三代UNI-V一出来，感觉就是产品经理在年会上喝多了，拿着酒瓶子指着比亚迪和吉利说：“我不过了，你们也别想活！”
这哪是发布新车，这是在往竞争对手的餐厅里扔压缩毛巾，沾水就炸，大家一起完蛋。
你看它搞的这些东西，什么无边界格栅，溜背轿跑，电动尾翼，四出排气。这些东西分开看，都挺好，是年轻人的春药。但组合在一起，再配上9万多的价格，就不是春药了，是直接往你天灵盖里灌红牛，让你当场飞升。
过去的车企，讲究的是品牌调性，是用户画像，是精准打击。现在的车企，尤其是长安这种被逼到墙角的，思路已经变成了战争。
最好的防御不是金钟罩铁布衫，是直接化身雷电法王杨永信，把所有靠近你的人全电了。
长安UNI-V这一套操作，就是典型的闪电战。趁着所有人都还在为怎么抠电池成本而头秃的时候，它直接掀了内燃机的桌子，告诉你，在绝对的马力和声浪面前，谈节油和环保，就像在关公面前耍大刀，多少有点不礼貌。
我作为一个被社会毒打多年的中年人，其实对这些性能参数已经麻木了。
零百加速6.5秒？很厉害。但是兄弟，在北京的晚高峰，我开的老头乐都比你快。因为我可以不讲理，我可以横穿马路，我可以走非机动车道。你233匹的马力，能带你上人行道吗？
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这就是最朴素的民粹解构主义。
技术的高大上，在现实的草台班子面前，一文不值。
长安UNI-V的这套索尼音响，14个扬声器，主动降噪，听着是挺唬人。但它真正的使用场景是什么？
是我，一个中年男人，在把孩子送到辅导班后，一个人在车里，把音量调到最大，听一首伍佰的《挪威的森林》，然后默默点上一根烟，思考今天晚上是跪搓衣板还是跪键盘。
这时候，什么声场，什么降噪，都不重要。重要的是，这个小小的空间，是我的任意门，是我逃离现实的结界。从这个角度看，这套音响，值。
写到这里，我突然觉得把音响说成任意门可能有点矫情，但你别说，还真他妈就是这么回事儿。
所以，谁会买这台车？
绝对不是我们这种盘算着孩子学费和房贷的中年人。我们会去看，会去试驾，会夸它“卧槽牛逼”，然后转身去买一台卡罗拉。
买这台车的，是那些还相信光，还相信一脚油门就能干掉所有烦恼的年轻人。
他们不在乎油耗，不在乎后期保养，甚至不在乎这玩意儿到底能不能开十年。他们在乎的是，当他们在地库启动这台车，那一声模拟出来的赛道级声浪，能不能让隔壁车位的奔驰C多看它一眼。
这是一种玄学。
就像有人觉得奔驰的标就值二十万，有人觉得特斯拉的简约就是未来。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
UNI-V要打造的，就是这种“长安性能教”的信仰图腾。它要告诉那帮刚拿到驾照的年轻人，不是只有高尔夫GTI才能叫钢炮，不是只有思域才能叫鬼火少年。我们国产车，发起疯来，连自己都害怕。
所以你看，长安这波操作，看似颠了，其实是悟了。
它放弃了去说服那些永远不会买它的人，而是选择all in那些本来就可能喜欢它的人。加大，加大，再加大。把性能加大，把配置加大，把排气管加大，把性价比直接拉到三体人看了都觉得不合逻辑的程度。
至于盈利？先别谈盈利，谈盈利伤感情。
在修仙的道路上，要么成仙，要么成盒。长安UNI-V选择的就是最险峻的那条路。
它不跟你玩什么田忌赛马，它直接把马场给点了。
就问你怕不怕？
这种不计后果的疯狂，这种“老子就是要让你爽”的偏执，在这个人人都戴着面具的时代，显得格外珍贵。它简直就不是一辆车，它是一个合法的情绪发泄器！
所以，这车能买吗？我不知道，也不关心。我只知道，因为有UNI-V这样的“卷王”存在，其他车企的日子，不会好过了。
最好的竞争，就是让你的对手睡不着觉。
从这个角度看，长安赢麻了。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）