车窗起雾这个事儿，讲真，就是汽车工业对着所有用户开的一个大型嘲讽。所有车企，甭管是新势力还是老顽固，发布会上PPT做得天花乱坠，什么800伏高压快充，什么城市NOA，什么冰箱彩电大沙发，结果一到阴雨天或者大冬天，你的前挡玻璃立马给你来一套赛博朋克式的迷雾滤镜，让你瞬间明白，人类科技的尽头，是初中物理。
这就很魔幻。你花几十万买来的这个铁盒子，本质上成了一个移动的温室大棚，而你，就是那个等待被观察的蔬菜。车里暖和，你呼吸，你说话，你甚至只是存在着，都在制造湿气。车外天寒地冻，冷空气像个讨债鬼一样贴着你的玻璃。于是，车内温暖潮湿的空气，一头撞上冰冷的玻璃，当场就心态崩了，直接液化躺平，变成了无数小水珠，也就是雾。这个过程，堪比一场微观世界的闪电战，在你还没反应过来的时候，你的视野就已经从4K高清变成了马赛克画质。三体人看了都得给你点个赞，说你们地球人真会玩儿，物理规则还能这么用。
这时候，大部分人的第一反应是手忙脚乱，一边骂骂咧咧，一边在那个比你脸都干净的中控屏上疯狂寻找除雾按钮。那个按钮，画着一个扇形，上面还有三条扭动的曲线，设计得仿佛是什么上古神器的启动符文。你按下去，一场盛大的交响乐就开始了。空调风机发出嘶吼，那动静，不知道的还以为你的车马上要变形起飞了，主打一个声势浩大。
这时候你有两个选择，或者说，是车企赏给你的两个选择。
第一个，开冷风。AC键按下去，温度调到最低，风量拉满，对着玻璃一顿猛吹。这招的本质，叫“以毒攻毒”，或者叫“物理劝退”。它的逻辑简单粗暴：既然玻璃是因为内外温差大才起雾的，那我就直接把玻璃内侧也变成冰窖，让内外没有温差，水汽自然就不愿意凝结了。效果是立竿见影，大概三十秒，雾气就像见了鬼一样仓皇逃窜。但代价是你自己也变成了冰窖里的一根冰棍，尤其是在零下十几度的冬天，你开着冷风吹自己，那感觉，就是请了雷电法王杨永信给你进行了一场别开生面的电疗。你牙齿打着颤，心里默念着富强民主文明和谐，思考着自己为什么要花钱买这份罪受。我真的会谢！花几十万买个车，还得跟初-中-物-理-题-斗-智-斗-勇！
第二个选择，开热风。关掉AC，温度调高，风量也开大，同样对着玻璃吹。这招的逻辑，叫“釜底抽薪”，或者叫“文火慢炖”。它的原理是把玻璃本身烤热，让玻璃的温度高到水汽根本无法在上面凝结，直接蒸发升天。但这招有个非常反人类的前戏，就是刚打开热风的一瞬间，雾气会变本加厉，瞬间加重，仿佛是在对你的智商进行最后的嘲讽。那一刻，你的眼前不是起雾，是直接白屏了，太阳见了都要一个趔趄。你必须得有足够的耐心，像一个老中医一样，相信这个过程是“排毒”，是“好转反应”。大概一两分钟后，等玻璃被彻底“烤熟”，雾气才会不情不愿地散去，而且效果持久。但问题是，对于急性子来说，这两分钟足够你追尾八次了。
我作为一个中年人，曾经真的以为我可以靠智慧战胜这一切。比如开窗通风。主驾和副驾的车窗各开一道小缝，形成空气对流，把车里的湿气排出去。理论上，这叫“大道至简”，非常环保，非常优雅。但现实是，这个方法只适用于城市里龟速挪动，并且没下雨的时候。一旦上了高架或者高速，那风噪能直接把你的天灵盖掀了，旁边的车再溅你一脸泥水，你就会深刻理解什么叫“优雅地作死”。我突然想起我大学时候的物理老师，一个地中海大叔，他要是看到现在车企连个物理现象都搞不定，估计能气得头发都长出来。
还有更玄学的，比如用防雾剂，或者洗洁精兑水。操作过程仪式感满满，你需要一块干净的软布，像给手机贴膜一样，小心翼翼地把这层“化学结界”涂抹在玻璃内侧。它的原理是降低水的表面张力，让小水珠无法形成，只能变成一层均匀的透明水膜。听起来很酷，是吧？但这玩意儿就跟健身卡一样，办的时候雄心壮志，用两次就忘到脑后。而且你必须承认，一个大老爷们，在停车场拿着个小喷壶和抹布对着车窗擦来擦去，那个画面，多少有点心酸。
所以你看，所有这些所谓的技巧，都透露着一股浓浓的妥协和无奈。车企们把所有精力都用在了怎么让你花更多的钱买更高配置的车型上，而这种最基础、最影响安全的用户体验，被他们集体性地忽略了。他们不装了，摊牌了，就是觉得你不配拥有一块不起雾的玻璃。
为什么？因为如果标配就给你一个极其牛逼的、一键下去三秒内无声无息就解决问题的除雾功能，那高配车型怎么卖？那些所谓的“自动空调”、“湿度传感器”、“智能温控系统”还怎么包装成高大上的卖点？最好的商业模式，就是制造问题，然后再把解决方案高价卖给你。这叫闭环。
当然，有些品牌的用户是免疫这种痛苦的。比如奔驰车主，他们可能觉得起雾是一种格调，一种朦胧美，让外面的凡人看不清自己高贵的侧脸，这叫隐私。而特斯拉车主，他们会告诉你这是OTA的一部分，是马斯克为了让你体验火星气候而特意设计的沉浸式功能，雾气是赛博飞船的能量护盾，你得学会欣赏。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
写到这里我得反思一下，我把一个简单的除雾问题，硬是上升到了车企存亡和人性黑暗的高度，是不是有点太闲了。是，也不是。因为真正让人恼火的，不是问题本身，而是解决问题的态度。
我们现在这个汽车市场，早就不是存量竞争了，而是你死我活的黑暗森林。一个车企的任何一个微小的、反人类的设计，都可能成为压垮它的最后一根稻草。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在任何一个愿意在用户体验细节上死磕的品牌，就是准备连桌子上的蜡烛都不放过。当所有人都还在用冷风热风让你二选一的时候，谁要是能拿出一个成本不高，但体验超神的除雾方案，那就是直接把餐厅给爆了。
所以，最好的除雾方法是什么？不是开空调，也不是喷那些智商税一样的药水。
是换一辆带司机，或者真正能实现L4级别自动驾驶的车。
你舒舒服服地躺在后排，盖着小毯子，刷着手机。至于前挡风玻璃是起雾了，还是结冰了，甚至是长出蘑菇了，那都是司机或者AI要去考虑的玄学问题。
你看，只要思想一滑坡，办法总比困难多。要么成仙，要么成盒。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）