售价超过一千万欧元，只此一台，布加迪把一台名为FKP致敬版的超级GT跑车摆到台前，说这是“终极威龙”。
消息出自一月二十二日的报道，品牌设计总监亲口定调，气势拉满。
一句话扎心：它贵不贵，先不争，光看这阵仗，就知道这台车是奔着改写记忆去的。
谁的记忆？
威龙那段传奇岁月。
谁的名字？
费迪南德·卡尔·皮耶希。
这位前大众集团董事长，当年一手推动威龙项目，从工程到气度都立了标杆。
现在这台车用他的名字“FKP”去致敬，像是在时间的长河里给他立了个亮到眩目的路标。
这台致敬版基于凯龙打造，定位就是独一份的豪华GT。
不是普通的选装套件，不是多台限量，它出自布加迪专门设立的“独版定制部”，那就是只干“一人一台”的活儿。
那个部门前阵子做过一台孤品，基于米斯特拉尔的定制作品，如今这台是第二次出手。
车迷看着这个路径，心里都明白：这支团队不走流水线，走的是手艺活、心气活。
说句接地气的，这不就是“中得很”嘛，一台车就一个主儿，谁都搁不进来。
设计团队把话说得干脆：要展现现代版威龙的样子。
不是复刻，不是旧瓶装新酒，是把当年的精神换到今天的骨骼和血液里。
他们把车身每一处曲面都重新打磨，让线条更流畅。
有人打趣说，看这车侧面像水流，贴着空气走，把风当朋友。
这种描述听着挺玄，其实就是空气动力学的功课更细致、更到位。
这份“凝神专注”的感觉，被安排在前脸上，像一双锐利的眼睛直盯着前方。
前脸的那枚经典马蹄形进气格栅，被做成了三维立体造型，布局更垂直，存在感更强。
旁边配上全新的发光二极管大灯，造型呈L形，亮起时像“剑眉”一样把气场拉直。
冷却通风口的尺寸比威龙时期更大，目的很明白：为更强的发动机送更多冷空气。
这些细节，既是复古标签，也是现代工具。
前脸一抬手，态度就齐活了：我是谁，不需要多说，光看就知道。
动力部分没走任何弯路，直接把十六缸四涡轮增压发动机装上，还是那台在凯龙超级运动版上首次亮相的动力单元，马力数值达到一千五百七十八匹。
为了稳住这股劲儿，冷却系统升级，中冷器强化，变速箱也加固。
有人笑着打比方：这颗心脏像一座小型发电站，四个涡轮就是四条肺，狂吸冷气，吐出热浪。
另一位车迷抬杠：这马力到底多不多？
旁边人摆手：这么多匹马拧成一股劲儿，谁敢说不够猛。
这种“杠上开花”的聊天，听着轻松，但数字摆在那里，确实硬。
轮毂也有门道，前后尺寸不一样，前轮二十英寸，后轮二十一英寸。
这个设定当初是为威龙规划的，真正上车却是在凯龙平台首次应用。
有人看着这套比例，揶揄一句：这不就是运动员的前倾姿态？
一脚发力，一脚稳住。
这种“前小后大”的安排，既是视觉效果，也是驱动逻辑，力量和稳定在这里握手，跑起来更踏实。
车身涂装延续了经典的双色设计，浓郁的红色漆面采用先进的多层喷涂工艺，光泽里有层次，近看有深度。
后备厢盖板采用裸露的碳纤维，纤维纹理像肌肉线条，低调里透着硬朗。
车主是匿名的，但他的选择很明确：红黑配色，与自己现有的威龙呼应，形成一对儿。
有两位车迷在展台边上打趣，一个问：这红黑咋就这么带劲儿？
另一个答：多层喷涂是关键，碳纤维“露出肌理”，一眼看过去就知道不是普通货，懂行的都点头。
团队对内饰最自豪，这也是整台车最能体现“专属定制”的地方。
中控台由一整块铝合金精密加工而成，没有拼接，线条干净。
车内织物来自巴黎的一家工坊，师傅们用手工织造，手感和观感都不一样。
还有一个绝对亮点：一枚直径四十三毫米的爱彼皇家橡树系列陀飞轮腕表，安置在车内。
这枚腕表是自动上链，不需要手动上弦；腕表和车辆之间没有机械连接，但会在每小时进行数次自动旋转来维持动力储备。
有人站在车旁看着表，笑说这不就是“把时间请进座舱”，又有人补一嘴：这颗“悬浮的心”在车里悄悄跳动，速度之外有温度。
用河南话说一句：这活儿，一看就知有门儿，细到每个扣儿都讲究。
不少读者会问价格到底怎么定。
布加迪没有公布具体数字，有发言人确认价格将超过一千万欧元，折合现在的汇率大约八千一百五十五万元人民币。
这个区间和那台在二〇一九年推出、标价十一点三亿英镑的“黑色之车”处在同一层级，按照当下汇率约合一点零六亿元人民币。
有人提问：这价位值不值？
另一人晃了晃脑袋：买的不是“便宜”，买的是“唯一”。
话虽俏皮，意思到位，孤品的稀缺就是它的身份标签。
这台致敬版吸收了二〇〇五年那台威龙十六点四的灵感，数字十六点四指的就是十六缸和四个涡轮。
当年威龙刷新纪录，树立了性能与工程的标杆，皮耶希把这个项目顶在肩上，让布加迪敢于把极致两个字写进现实。
现在的这台致敬版，站在凯龙平台上做强化，把复古元素与现代技术揉到一起，目的明确：把“现代版威龙”的样子讲清楚。
设计总监的表达很直白，车身每一处曲面都优化，轮廓更顺、更净。
读者瞅着这些变化，会感到一种延续和升级，像把传奇的种子种在今天的车身里，让它长成一棵新的树。
在展车旁边，两个车迷聊得火热。
一个问：为啥非得十六缸，还要四个涡轮？
另一个笑着回答：因为这就是布加迪的“心法”，这台车追求的是压轴，不留余地。
他们又聊到那枚表，一个眯着眼看细节，说这表和车没有机械连接，能靠自动旋转维持动力，跟座舱氛围还挺搭。
另一个挠挠头：这也算“内饰功能件”，看着像逗趣，其实挺有味儿。
旁人插话打趣：车里放一枚大师级作品，就像茶室里摆一把好壶，见识和藏心都在那儿。
不少人关注这次命名的情感指向。
FKP三个字母背后，是皮耶希的全名，是一个时代的影子。
命名不是形式，是把人的意志和车的灵魂捆在一起。
设计团队把“敬意”落在实物上，让马蹄形格栅、双色车身、非对称轮毂、那枚陀飞轮，都像在诉说这台车的来处。
复古是根，现代是叶，风吹过，整车的线条像水一样流，一步一步，回望和前行都不打架。
读者对定制部门也会好奇。
这个“独版定制部”的工作逻辑，很像高级定制里的“独一尺码”。
它不是给十个人做一套尺，不是把同样的礼服挂满衣架，而是量身画版，针线只给一个人跑。
这种工作完全不适合讲大批量，它讲的是“只为你”。
有人用一句俗语形容这台车的气质：出手就压轴，牌面不用多解释。
放到车圈，这种定位可以把话题拉得更宽，技术是根，审美是面，故事是魂。
前脸的神态像一个久经战阵的武者，马蹄形格栅像家徽，L形大灯像剑眉，冷却口狂吞冷气，发动机在舱里稳稳地呼吸。
侧面线条顺到让人想伸手去摸，轮毂前小后大，仿佛迈步前倾的瞬间。
后部的碳纤维盖板把肌理铺开，红黑涂装一穿上身，稳重里藏锋芒。
坐进车内，铝合金中控台触感温润，织物的手工痕迹让座舱有了人味；那枚爱彼的表静静地转，像把时间和速度拉到同一个坐标，让人不由得多看两眼。
有人会问，这台车发给谁？
官方只说车主匿名，不过有一个细节很有意思：红黑配色是车主主动选的，为的是跟自己的威龙座驾呼应。
老朋友和新朋友站一排，画面感就出来了。
车迷站在旁边起哄，眼睛里藏不住光。
还有人低声打量：这套配色走的是“稳里带狠”，看着就提气。
笑过几句，大家又会绕回那句最关键的话：这是一台孤品，一台用名字、工艺和动力把传奇重新点亮的孤品。
这次发布的时间点也耐人寻味。
从威龙十六点四的纪录，到凯龙平台的延展，再到定制部门的连番手作，品牌像是在讲一个恒定的故事：每一代都有一个“被优化的曲面”。
这种表达看起来很技术，但背后是审美和心态的共鸣。
人们在展台前停下脚步，有人触摸车身，有人看那枚表，有人站远处看比例，还有人掏出手机比比红黑的层次，现场热闹得很。
提个问题留给读者：你会把“终极威龙”当作收藏的圣杯吗？
面对“唯一”的诱惑，会如何权衡情怀和稀缺？
这些问题没有标准答案，真正好玩的地方就在这里。
把话说到这份上，信息和情感都在路上。
FKP致敬版挂上皮耶希之名，吸收威龙时代的精气神，站在凯龙之上把技术和美学拧成一股绳。
动力是一台发电站，设计是一张家徽，内饰是一位匠人的手，座舱里还有一枚对时间有态度的作品。
它像一封写给威龙的情书，署名是皮耶希，落款是布加迪。
读者看完，心里如果还有问号，那也是好事；问号存在，话题就有劲儿，传奇也就更耐看。
本文专心致志地去传播积极向上的能量，不会涉及到任何违法违规的内容。要是有侵权的情况发生，就赶紧联系我们，一起商量着处理。
全部评论 （0）