我80岁了，我2005年买了一辆夏力，刚推出的新车N3，搭载丰田8A引擎，符合国三标准，真是又便宜又实用。那会儿，手续办完还不到6万块钱。十几年下来，这车几乎能媲美新车——遗憾的是，很多朋友觉得老车没面子，说实话，谁在乎？只要能赶路，稳当耐用就行。买车大多是为了出门方便，一车在身，基本不用考虑太多那些虚的东西。
我记得那年十一月，正是省车月，气温还挺温暖。刚把车开到修车店，心里还琢磨着腾出来点时间看看其他老车队友的车，结果天还没亮就被修车工叫醒，说后轮刹车有点毛病。打开车轮时，发现那个分泵有点漏油，修修挺简单的，换个分泵就完事。说到这个，倒让我想起以前修车的事儿——小时候修修自行车，后来学了几年修车，觉得修车就是调调油路、换换零件，没啥大不了的。
这不，修完后，我还去车检了一下，顺利通过——这个过程其实和买别的东西一样，不用太讲究高大上，着重点在能不能跑起来。旁边有个玛莎拉蒂，标榜品牌、售价几百万，居然尾气不过关！我还挺纳闷，修它大概得花三四万吧——这让我想到，现在很多豪车，开起来虽然酷，但质检通过真不一定稳。话说回来，修车能花得起的钱，估算一下保养和维修费，和我这辆夏力比起来，真是天壤之别。
我就一直觉得，汽车其实就是个辆赶路的工具。说白了，不管你身份多高，漂亮辆车或破辆车，最主要的还是能用就行。有人会说，买老车不保险，油耗高、故障多，但我倒不这么觉得。我的经验告诉我，车辆的耐久度才是硬道理。我自己这辆夏力N3，20年都没出什么大问题，只是偶尔换个刹车片、机油。其实保养也挺简单的——我懂油车，1963年参加工作时，就开始学修车。那时候，的确少了点现代化的工具，但基本的保养我还能自己搞。
刚才翻了下笔记，像备忘录里记的，夏力N3在同价位车中，油耗大概是百公里7升，价格也挺实惠。对比起一些国产新车，虽然配置没那么炫，但它的耐用性可不是摆设。有朋友曾经问我：老车是不是越开越不靠谱？我也想过这个问题，结果证明，只要不怠慢保养，能用到新车一样。
这么多年开车中，我也有一些小跑题的想法。修车工跟我抱怨：你这车跑这么多年，有点赖油都快耗尽成水了。也没那么差，油耗能 controll 住。反正我觉得，现在留意其实挺有意思的——我全天开的车，一年下来，油费占了不少，但比起买新车的投入，还是能接受。修车这些事，很多是感性上的判断，不是说修完就一定就坏，反倒是心里那根弦绷得紧，反倒容易出问题。
还有一些细节，我刚才翻了照片——那是去年刚洗完车的前一天，特意擦干净，那个亮得反光的车身让我心里甭提多踏实。有时候真的觉得，车不只是交通工具，好像也是面子，给自己一种既熟悉又稳定的感觉。就在这点上，我有点自豪——虽然老，但没比新车差。
说到保养，有些朋友调侃我：你这车不用修，反而挺耐用的。我也不太相信，因为老车其实更考验人品。像我在车行里跟修理工聊天，他说：你这车跑了十几万，还不用换什么大件，真难得。修理师傅是行内人，说出这话，我心里还挺爽的，这年头，想找辆靠谱的车，真不容易。想起那句，家庭用车，买了就得用，不然就浪费。
这段时间，我刚好翻了相册，看着快接近二十年的车照。那个时光，真的太快了。很多细节都变了：后座上的座垫有点磨损，轮胎偶尔会有点偏磨，但我懂得调整。还记得朋友开玩笑说：你这车这么老，还不想换？我说：他啊，换车也得看价。弄个新车，一年折旧就得掉几万，反正我就喜欢这朴实的伴儿。这怎么说呢……说穿了，汽车是用来赶路的，外面那些虚的品牌、配置，我看都闹笑话。
在这条老路上，我还会遇到不同的人。有一次修理工问我：你这车还能跑多远？我笑着说：反正还能跑，肚子里精明着呢。没有细想过，百公里的能耗估计能控制在6.8—7.2升，保值率嘛，估算也不便宜，但这车用到极致就是省钱。
哎，很多事我觉得都挺简单：只要能跑、能用，其他都次要。是不是每个人都该试着用用老车，看看自己的耐心和技艺？想象中，未来的汽车会变成什么样？电动车倒是没少想，但我觉得，那个时代，可能还没到来。你怎么觉得呢？是不是也在慢慢惯了这个曾经落后的老家伙？
本作品由作者原创完成，内容由人工写作，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助产生。 AI主要用于资料整理、语言润色、表达优化和灵感拓展，核心观点与主要内容均由作者独立创作。
本声明旨在表达本作品的内容旨在信息交流和观点分享，不含任何不良导向或违规内容。 如需引用或转载，请注明出处及作者信息。
全部评论 （0）