讲真，乐道L90两个月卖了两万台这事儿，本身就挺魔幻的。你以为这是蔚来产品力牛逼，营销做得好？不，我觉得这是李斌老师不装了，摊牌了，他终于想明白了一个宇宙真理：在如今的中国车圈，体面是最没用的东西。
过去大家是怎么玩的？开发布会，讲PPT，聊梦想，聊情怀，聊我们用了什么航空铝材，什么大师设计。跟孔乙己似的，张口闭口就是“茴香豆的四种写法”。结果呢？小米进场，一个SU7直接把桌子掀了，告诉所有人，别整那些虚头巴脑的，用户只关心一件事：价格。价格，价格，还是他妈的价格。
李斌老师之前一直端着，他是谁？他是“用户型企业”的教父，是换电体系的殉道者，是动不动就跟车主吃火锅的好大哥。他一直想证明，高端纯电是有未来的，服务是有价值的。但现实给了他一记响亮的耳光。高端市场就那么点，兄弟们卷生卷死，结果发现蛋糕就那么大。你再怎么服务，也干不过隔壁降价三万块来得直接。
所以乐道L90是什么？乐道L90就是李斌老师悟了之后的产物。它不是一款车，它是一个态度，一个宣言，翻译过来就是：“我不过了，你们谁也别想活。”
如果说之前小米是把餐厅里的蛋糕直接端走了。那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过，顺便把后厨的煤气罐也扛走了。它本质上就是一场掀桌子式的自爆袭击。你仔细看L90这台车，它身上充满了那种“豁出去”的疯狂。它把蔚来过去十年用真金白银砸出来的技术，什么900V高压平台、什么换电体系、什么自研座椅，一股脑地打包，然后用一个近乎成本价的价格，像甩卖大白菜一样扔到市场上。
就问你怕不怕？
友商都看傻了。本来大家还在自己的赛道里卷冰箱彩电大沙发，卷谁家的沙发更软，谁家的冰箱能放更多可乐。结果乐道直接端上来一个移动的精装修两室一厅，还带终身免费物业（换电），价格还只收你个建筑成本。这还怎么玩？没法玩了。最好的防御就是直接把这家餐厅爆了，但问题是，乐道就是那个来引爆炸弹的人。
所以你看，乐-道，这个名字就很有玄学味道。什么叫乐？让用户快乐吗？不，是让友商哭才是最大的快乐。什么叫道？修仙飞升的道吗？差不多，要么成仙，要么成盒。
很多人分析说，乐道卖得好，是因为它提供了“快乐”和“松弛感”。我作为一个中年人，听到这种词就想笑。什么叫快乐？不用为续航焦虑就是快乐，不用在节假日排队抢充电桩就是快乐，能用更少的钱买到更高配置的车就是快乐。所谓的“松弛感”，本质上就是用冗余的技术和配置，来抚平用户的精神内耗。
乐道是怎么做的？它用换电这个“任意门”解决了纯电车最核心的补能焦虑。讲真，我作为一个曾经的电动爹伺候者，对充电这事儿是有心理阴影的。你永远不知道下一个充电桩是坏的还是被占用的，那种感觉就像在西天取经，九九八十一难，每一难都得亲自渡。而换电，三分钟，满血复活。这种体验，已经不是技术层面的碾压了，这是对充电模式的降维打击，是魔法攻击。三体人看了都得气活过来，说一句“这不科学”。
然后就是空间。L90那个巨大的前备舱，简直是丧心病狂。他们说可以坐着看风景，可以钓鱼，可以给狗洗澡。这已经不是车了，这是个多功能作战平台。我甚至怀疑，再过两年，蔚来会给它开发一个烧烤套件。这种对空间的极致压榨，背后是什么？是对中国家庭用户痛点的精准拿捏。中国人买车，本质上和买房一样，要的就是一个“大”。大，就是正义。大，就是安全感。
至于说小沈阳提车，沙溢站台，这都是表象。品牌和用户之间，有时候就是一种玄学。就像有人就是喜欢特斯拉那个毛坯房内饰，你跟他说国产车多好多豪华，他会觉得你不懂“科技感”。你爱过一个品牌的时候，你就懂了，那是一种信仰。乐道现在做的，就是把蔚来过去积累的品牌势能和技术信仰，进行“普惠”，让更多原本够不着的人，也能体验一把当“信徒”的感觉。
写到这里，我突然感觉李斌这套组合拳，有点像《道诡异仙》里的功法，练了能成神，但一个不小心就走火入魔，把自己也搭进去。他用乐道这把刀，捅向了所有对手，但刀刃也紧紧贴着自己的大动脉。这是一个赌局，赌的是规模化能摊薄换电站的成本，赌的是用户体验能战胜单纯的价格战。
但能赢，就是能赢。
你看，很多友商在L9-90上市一周内就降价调配置，为什么？因为心态崩了。他们发现自己辛辛苦苦建立的护城河，在乐道的“闪电战”面前，脆弱得像纸一样。过去大家比的是谁的矛更尖，现在乐道直接掏出了金钟罩铁布衫，还反手给了你一记雷电法王。物理防御和魔法伤害都拉满了。
这他妈才叫造车！
当然，这种打法也有副作用。乐道卖得越好，蔚来主品牌的定位就越尴尬。这就像你家开了个米其林三星餐厅，结果旁边你开的沙县小吃因为物美价廉，天天排队，把米其林的客人都抢走了。这是一种甜蜜的烦恼，但也是一种致命的内耗。
所以，你看懂了吗？乐道L90的成功，根本不是什么“爱与自由”的胜利，也不是什么“快乐松弛感”的哲学。它就是一场赤裸裸的、不计后果的、掀桌子式的商业战争。它用一种近乎耍流氓的方式告诉所有人：在绝对的实力和更低的价格面前，一切花里胡哨的营销，都是土鸡瓦狗。
大家买的根本不是车，买的是让友商破防的快感，买的是李斌老师“不装了”的坦诚。这，才是真正的“乐道”。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）