听说宝马要推出新的五门电动掀背车，一时之间汽车圈炸开了锅。有人激动得仿佛摸到了新能源车的奶酪，有人淡定得像刚扎了根的绿萝，毕竟，这都2028年才出货，连人类是不是还开得起车都不好说。当然，也有我的份，我为自己的不作为感到深深自豪：车还没影呢，早已给它设计出八百种情绪。
咱们先说说那个流传出来的非官方渲染图，这年头，“非官方”三个字比“官方”还让人上头。你不得不服啊，这些独立设计师，一个个都像车界诗人，画的都是梦。宝马官方姿态端得死死的：没说这是我的，但你要真喜欢，不介意跟风一把。像极了那些说“朋友发的”朋友圈的骗子，明明自己亲手扒的瓜，却要挂个“圈内消息”做护身符。在这个信息爆炸的时代，这种把戏不就是打一巴掌送一颗糖，既维持了神秘感，又圈了波热度。
那图画得怎么样？讲真，乍一看还挺唬人。流畅线条、饱满车身，“宽双肾格栅”——听这个词，我立刻就想起小时候泡发的银耳。要说宝马的设计，这些年也挺卷的，像初恋做发型，想遮丑又想吸睛。i1这次说是延续iX3的线条，但格栅却玩起了机变，把竖直的变成宽的。宝马倒是解释了：我们讲究差异化，SUV用竖的，轿车用横的。好家伙，这逻辑清奇，一秒钟让我想到初中班主任划分座位：男女分开，矮的靠前，高的靠后，摆明了什么都能拿来作标准。其实核心就一句话：同样的东西，换汤不换药，你们自己去琢磨个“新鲜感”。
尾部呢？继续玩设计传承，什么高位尾灯呀，比例协调啊，说得天花乱坠。你要是问问现在车企最热衷什么，不是新能源动力，不是自动驾驶，就是搞尾灯。每个理工男心里，都有一颗借尾灯整活的心。i3的测试车又冒出点新变化，说要更低调，低调到啥地步不好说，反正一个比一个收敛，其实就是怕被扣山寨的帽子。最后能不能像iX3那样，做到尾巴美美的，得看宝马能混到2028年还不短路。
当然，宝马现在主推的是什么“回归后驱”、不用内燃机。这话听起来挺高端，其实是没啥新花样，只能祈祷“新瓶装旧酒”依然顺口。内燃机成了历史尘埃，纯电成了正道光，但电机归电机，宝马魂那得还得靠“后驱”撑门面。如此说来，MINI都可能伪装成小宝马出来遛弯，这年头，连车企都赖上了cosplay。
说完设计，再聊聊媒体的兴奋劲。现在各种媒体“提前剧透”，一个个好像知晓天机的神算子。实际上，无非是拿着渲染图，给大家做一通情绪按摩。毕竟这效果图不是量产图，设计师和宝马之间，距离比键盘侠和上市公司CEO还远，八百里都嫌近。现实是什么？国产车、新势力都信奉“造型第一、细节第二、价格第N”，宝马呢，得端着老派作风，时刻提醒你：我们德国人做事就是得翻工艺大全三遍。
但你看看社交网络上的讨论，宝马粉、反宝马粉、吃瓜群众百花齐放。有人说，电动车的灵魂不是格栅不是尾灯，是能不能剪短自己的充电绳。特斯拉笑了，比亚迪哭了，大众拍大腿——未来的战争是自带流量的大V打嘴炮，不是工程师靠三班倒肝技术。你敢说宝马的i1真出来能爆卖？到那年头，真正开得起的估计还是那批赶时髦又养得起毛的小资。或者说，说不定都会卷进下一个元宇宙去了，电池还没换，人都上云了。
回头想想，宝马的豪华感现在更多藏在那些讲究的门把手里。以前炫耀车标，现在拼车灯，等i1上市后三年，没准就流行比拼车载AI背诵三字经。至于所谓“年轻化”，其实是给油腻大叔建的Utopia，爷叔们摇身一变都成了小鲜肉，微博头像能扎成一整支高考复读班。甚至你还得小心别被路人说成“假装懂科技的中年人”，驾着未来的电动宝马在辅路上摸索，像极了扮嫩结果忘了涂粉底的偶像。
宝马新车的路，还远着。前方明明白白地写着：高端制造业的最后倔强。别看现在吹得天花乱坠，到最后还不是得看销量，靠的还是那一拨“懂生活”的消费升级小圈子。中国市场？看着都馋。但中国新能源造车新势力，眼神里全是嘲讽：你丫这么晚才补作业，下课铃都响完了。这场半公开的角色扮演，宝马优雅地做了一回“尝鲜者”，却忘了所有新贵都注定逃不开一句话——“先驱都死在沙滩上”。
至于技术，搞得玄之又玄。其实车主想得简单：能不能开、能不能充、能不能不掉链子。说什么后驱、双电机，这些术语早被厂家玩成段子，多少人分得清？大家眼里，轿车能一脚油门到底就算本事。宝马说“我们就是要回归传统”，听着倒像是年会自嘲，脱口秀选手都不敢这么演。宝马的优越感，今天已像网红的滤镜，开得越多，看得越假。
想当初宝马是“驾驭之悦”，现在一脚踏进电动车漩涡，变成了“无声之虚”。尴尬的是，“悦”还在，“驾驭”黄了——不用你挂档，不用你踩油，下一步可能是不用你上车。你会发现大家都在追“智能”两个字，死命往AI、硬件泼热情，但最后比的又是导航能不能播报绕路，空调能不能三秒速热。宝马不信邪，僵持着说：“我们宝马，经典不能亡！”可惜智能驾驶的大潮里，反传统只是临终关怀。
其实宝马i1这事，看完一番折腾，你会有种熟悉的陌生感。像是上一季的爆款综艺回锅，当事人还在做硬广，观众早就换了批。互联网时代的消费者不像以前，听设计师讲故事，听CEO画大饼，大多手里攥着手机，只要有只便宜的无线鼠标，连跑车都会嫌贵。宝马还在坚持“对标特斯拉”，可惜特斯拉都想着移民火星，大众忙着裁员，比亚迪电池出圈，宝马改不了优雅，倒不如直接混入国产新势力去卷一卷。
2028年上市，四年后的事，谁记得住啊？眼下车市日新月异，新势力大杀四方，今天是FSD，明天就是飞行器。到时候可能你兴冲冲地去4S店，看一眼“宽双肾掀背”宝马，甩头回家刷剧去了。对宝马来说，这是致敬传统；对吃瓜群众，说不定就是见证一块“时代活化石”的降生。新车还没上，先得自己内卷到掉头发。
你以为大家真的关注这些呢？根本不是。大家最关心的是 宝马到底还剩多少滤镜，现在掀背车还能值几分情怀。大家嘴上喊着“电动未来”，其实内心都想着早点涨价卖掉二手油车。至于变革啊、突破啊，十年一遇的创新，八年一格的跨界，说的都是祖传段子。
最后来个自嘲，宝马说创新，我说行，你慢慢来，我慢慢老，等你i1上市那天，我的五菱估计都不让上路了。到那个时候，宝马的掀背电动车终会出现在社交媒体的矿泉水瓶旁——成全了设计师的梦想，割上了一波青春的韭菜，也满足了我“对未来怀念过去”的矫情。大概，这就是宝马时代的黑色幽默吧。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）