互联网的迷人之处在于，你永远不知道下一个被架在火上烤的是谁。
前几年还是浓眉大眼的优等生，转眼间就可能成为全网群嘲的对象。
这种从神坛跌落的戏剧性，比看爽文还刺激。
最近，这个剧本的主角，轮到了理想汽车和李想。
你看这数据，简直是黑色幽默大合集。
2025年全年交付40.63万辆，目标是啥来着？
一开始是70万，后来觉得牛皮吹大了，悄悄下调到64万，结果呢？
连下调后的及格线都没摸到，只完成了63%。
这已经不是腰斩了，这是直接给你来个膝盖斩。
更骚的是，去年销量还同比下降了18.81%，在别人都玩命内卷往前冲的时候，理想来了个倒车。
新势力排行榜上，也从曾经的冠军宝座，一路自由落体到第五名，前面挤满了虎视眈眈的同行。
最要命的是，连续盈利11个季度的金身也被破了，2025年第三季度开始亏钱。
这就好比你们村的学霸，突然跟你说他这次期末考不及格，你第一反应不是同情，而是想看看他到底经历了什么。
屋漏偏逢连夜雨，外部的破事儿也没闲着。
什么MEGA起火、吉利跟供应商打官司把理想也牵扯进来、i6春节前交不了车，一桩桩一件件，都像是往烧开的油锅里撒盐，炸得噼里啪啦。
一时间，“理想不行了”、“李想跌落神坛”的声音，比小区楼下跳广场舞的音响还大。
内忧外患，四面楚歌，这剧本，眼看就要往悲剧走了。
但是，事情的魔幻之处就在于，当所有人都觉得这艘船要沉的时候，我反而觉得，那个叫李想的船长，可能还没出王炸。
为什么？
因为这哥们玩得太大，他没有退路。
很多人创业，是赌上了身家，李想这哥们，是把自己的户口本都押上去了。
你品品“理想汽车”这四个字。
蔚来的李斌，叫蔚来；零跑的朱江明，叫零跑；小米的雷军，叫小米。
大家都很聪明，把公司和个人做了个小小的切割。
公司搞砸了，创始人依然是创始人，依然是江湖大佬。
小鹏虽然也姓何，魏牌也姓魏，但那都是一个姓，一个符号。
李想不一样，他把“理想”这两个字，连名带姓，全贴上去了。
这在商业世界里，是一种近乎于自残式的捆绑。
更绝的是那个唤醒词：“理想同学”。
2025年，这四个字被喊了25.2亿次，平均每天近700万次。
这意味着什么？
意味着每天有几百万车主，在用创始人的名字，去命令一个机器。
车机好用，夸的是“理想同学”牛逼。
车机卡了、导航傻了、出bug了，骂的是谁？
首当其冲，就是“理想同学”。
每天几百万人，变着花样地夸你、骂你、测试你、调戏你，这种精神压力，换一般人早就去宛平南路600号挂专家号了。
李想把自己活成了一个产品，一个品牌的人格化身。
这种玩法，在现代商业社会里几乎是孤例，但你要是把时间轴拉长，会发现这其实是一种非常古典的玩法。
戈特利布·戴姆勒、丰田喜一郎、亨利·福特、本田宗一郎，这些汽车工业的开山鼻祖，玩的全是这一套。
他们的名字就是公司，公司的荣辱就是他们家族的荣辱。
一荣俱荣，一损俱损。
这就是经济学家张维迎说的“有恒产者有恒心”，而李想最核心的“恒产”，就是“李想”这两个字。
他要是把理想汽车搞砸了，损失的不仅是钱，更是他这个人未来一辈子在社会上的信用和名声。
所以，你说他会不会拼命？
他没得选。
除了没有退路，李想身上还有个更稀缺的东西：从0到1的创新能力。
我们总说，美国人擅长从0到1，我们擅长从1到10，把东西做得又好又便宜。
这话大体没错，但李想是个例外。
很多人可能忘了，在创办理想汽车之前，李想搞了个叫“汽车之家”的网站。
这玩意儿在当年，就是汽车界的“知乎+淘宝”，直接定义了垂直汽车媒体应该怎么玩，怎么赚钱，怎么拿捏消费者和厂商。
可以说，一代人的汽车启蒙，都是在汽车之家完成的。
这是典型的从0到1。
后来造车，他选了“增程”这条路。
当时，所有人都觉得增程是脱了裤子放屁，是落后技术，是过渡方案，是异端。
结果呢？
理想硬生生靠着对家庭用户需求的精准拿捏，把一个被边缘化的技术路线，干成了市场主流。
虽然现在，玩增程的徒子徒孙们，比如零跑和鸿蒙智行，销量上已经开始反超师傅了，但这恰恰证明了李想当年眼光的毒辣。
他不是发明了技术，他是发明了市场。
一个能连续两次在不同领域，从0到1搞出名堂的人，你很难说他只是运气好。
这种人，脑子里的底层操作系统，跟一般人不一样。
只要这个大脑还在运转，就算理想汽车现在遇到点困难，谁敢说他憋不出下一个大招？
创新这东西，不是流水线上的螺丝，而是那个画图纸的人。
图纸画错了可以改，人要是没了，那才真完蛋。
最后一点，也是最实在的一点：他年轻。
1957年，教员说，世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。
李想，1981年生人，今年还不到45岁。
你看看国内这帮车企掌门人，不管是传统大厂的，还是新势力的，基本都是60后、70后的天下。
那帮大佬们，到了求稳的年纪，每走一步都要考虑身后庞大的家业和成千上万的员工。
而李想，还在那个可以掀桌子、可以犯错、可以推倒重来的年纪。
年轻，意味着有试错的资本。
就算他对AI的判断是错的，就算他现在走的路被证明是条死胡同，他还有时间和精力调头，甚至另起炉灶。
你看他最近回归创始人模式，亲自下场抓细节，这也是年轻带来的底气。
换个六十多岁的创始人，你让他这么997连轴转，你看他身体顶不顶得住。
时间，是李想最不公平的优势。
当然，说到他最近心心念念的AI，大部分人，包括他自己公司的员工，可能都听得云里雾里。
不明觉厉。
但这场景，是不是有点眼熟？
像不像当年他力排众议搞增程的时候？
如果一个战略，所有人都能看懂，那这事儿大概率也轮不到你来赚大钱了。
先发优势，往往来自于认知上的孤独。
当然，也可能错得离谱。
那又怎么样呢？
错了，对于一个不到45岁、已经财务自由、且把身家性命都押在牌桌上的人来说，无非是交了一笔昂贵的学费。
他输得起。
而最关键的是，因为他的名字就是“理想”，他输了也跑不掉。
所以，你问我看好理想汽车吗？
我不知道。
但我看好那个因为没有退路，所以必须不断折腾、不断创新的李想。
毕竟，这个世界永远不缺聪明的投机者，但头铁的赌徒，总是稀缺的。
牌桌上，他还没离场，游戏就还没结束。
你怎么看？
全部评论 （0）