电摩市场现在已经不是竞争了，讲真，这叫黑暗森林大逃杀。所有人都杀疯了，卷到最后发现，最好的手段不是把蛋糕做大，而是直接把澡堂子爆了，大家谁也别想洗。就在这个节骨眼上，小牛不装了，摊牌了，它扔出来一个叫FX风速的玩意儿。这东西的核心思想就一句话：我不过了，你们也别想活。同行看了估计当场心态就得崩，直接就是一个“坏了菜了”的大动作。妈的，卷死一个算一个！
你看它给的参数，3千瓦电机，峰值说4千瓦，对向四活塞卡钳。是是是，都挺好，但这都是开胃菜，都是障眼法。真正骚的操作是，它那个控制器的架子，给你放大了。什么意思？意思就是，我给你修好了一座机场，但出厂只给你配一架纸飞机。厂家就差把“快来改装我吧，不改不是人”刻在脑门上了。这不叫改装潜力，这叫付费DLC解锁，这叫赛博PUA。这车出厂就是一块压缩毛巾，看着小，但给你留足了泡水的空间，你往里砸钱，它就膨胀。砸得越多，膨胀得越大。突然想起来我家的猫粮好像也快没了。最后能变成个啥？可能是个浴巾，也可能直接变成个帐篷，就问你怕不怕？小牛这波操作，属于是道诡异仙附体了，让你自己修炼自己。
最魔幻的地方来了，电池仓给你挖得能塞进去一个加强连，什么72300的大电池，只要你敢想，它就敢装。结果呢？结果充电口给你配了个铅酸版的，还特意带一个空开，这玩意儿属于是上古遗物了。那个空开存在的唯一意义，就是为了让你把它跳过，堪称电摩界的薪水小偷，每天上班打卡就是为了证明自己可以被无视。这种感觉就像你准备开着高达去拯救世界，结果发现启动钥匙是拖拉机摇把。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。这是一种精神分裂式的产品设计，一种典中典的行为艺术，它在用这种不协调告诉你，英雄不问出处，但充电必须接地府。
当然，光跑得快没用，你得坐得住。讲真，我作为一个天天腰肌劳损的中年人，对这个特别敏感。小牛这次算是开窍了，悟了。它把减震结构改了，屁股的位置往前挪了。这个改动，看着小，其实是质变。这意味着路上的每一个坎，都不再是直接攻击你的天灵盖，而是被巧妙地分解了。之前那个FXT的减震弹簧稀稀拉拉的，跟闹着玩似的，现在这个密的，支撑力强的，简直是给你屁股练了一套金钟罩铁布衫。什么路上的坑坑洼洼，现在都是给你刮痧的。舒服，真的舒服。当然这种舒服也是相对的，骑久了该麻还是麻。
说到底，这还是个玩具。你看那个4.3寸的小屏幕，说实话，狗都不看。会买这车的人，谁在乎那个？他们在乎的是那个结结实实的4毫米车架，是那个能塞进一个军火箱的电池仓，是那种“我的车拥有无限可能”的玄学信仰。这不是交通工具，这是成年人的乐高，是钢铁版的四驱车。我作为一个真的被老头乐别到怀疑人生的人，可以负责任地告诉你，你整这些花里胡哨的有什么用？什么四活塞卡钳，什么闪电战一样的提速，在真正的马路王者“老头乐”面前，都是弟弟。电摩性能的终极考验，不是赛道，而是你能不能在老头乐的任意门式走位和鬼探头中活下来。所以这车的终极意义是什么？是让你在面对马路混沌的时候，至少你的车架是硬的，你跑路的速度是快的。至于你最终能不能活下来，那得看大爷的心情。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）