车卖疯了，订单排到六个月后，他却硬生生给自己立了条规矩：驾龄不满一年的新手，给钱也不卖。 有人气得直接投诉到市场监管部门，说他违反公平交易原则。 他对着镜头，很平静地说了句：“我希望少死几个人。 不要那百分之十，公司也不会死。 ”
这话是张雪说的，重庆张雪机车工业有限公司的创始人。 说这话的时候，是2026年3月底，他的心情应该很复杂。 就在几天前，3月28日和29日，世界超级摩托车锦标赛WSBK葡萄牙站的赛道上，发生了让整个中国摩托车圈都沸腾的事。
法国车手瓦伦丁·德比斯，骑着一台张雪机车的820RR-RS赛车，在WorldSSP中量级组别，连着两天冲过了终点线。 第一天赢了将近四秒，第二天又赢了。 领奖台上站了几十年的杜卡迪、雅马哈、川崎，第一次被一个中国品牌挤了下去。 不是险胜，是那种拉开好几秒的碾压。
消息几乎是瞬间就传回了国内。 3月28日夺冠当晚，广州增城一家张雪机车门店的销售小龙，手机就没停过。 有好几个客户，赛前就跟他放过话：“要是夺冠了，我立马下单。 ”夺冠的新闻弹窗一跳出来，订单信息跟着就来了。 小龙那晚接到的820RR订单，接近十台。 他后来跟记者说，客户的心情就一句话：“要支持国产。 ”
这种支持，迅速演变成了一场全国性的抢购。 北京大兴门店的王经理，用了一句特别实在的话形容前后的变化：“夺冠之前愁怎么卖，夺冠之后愁怎么交。 ”咨询电话从早响到晚，根本接不过来。 店里的试驾车，从早到晚就没熄过火。
济南的情况更夸张。 三家门店，加起来只有一台820RR的试驾车。 店长天天接电话接到手软，每个电话都得提醒对方：“来看车之前一定先预约，不然您可能白跑一趟。 ”可就算预约了，到了店里也得排队等着试驾。
订单量像坐上了火箭。 根据《华夏时报》的报道，从3月21日新车开启预定算起，到4月1日，短短十来天，820RR和500RR两款车的锁单总量，已经突破了10066台。 有人粗略算了一下，按平均每台车3.7万元左右的价格，累计订单金额超过了3.7个亿。
数字背后是实实在在的交付压力。 张雪机车惠州惠阳店的销售在4月1日接到咨询电话时，只能反复强调：“现在订单太火了，预定820RR可能要等一两个月，说不准。 ”具体排到什么时候了呢？ 爆款的500RR，下单要排队到5月底才能提车。 而夺冠的同款820RR，新订单的交付周期，已经排到了2026年的6月到7月份。 单店的排单量，轻轻松松超过一百台。
就在所有人以为这家成立不到两年的公司要开足马力、拼命生产的时候，张雪干了一件让很多人看不懂的事。 他在820RR的预定页面上，加了一条醒目的“重要提示”，后来被大家叫做“新手禁令”。
提示写得很直白：因820RR车系动力过猛，新手无法驾驭，为了安全起见，摩托车驾龄不满一年者禁止购买该车。 下面还有更狠的：如果驾龄不满一年的用户，在商家那里买到了这辆车，可以向工厂举报。 工厂核实之后，奖励举报用户5000块钱。
规矩是3月下旬定的。 到了3月23日，张雪自己在社交账号上发视频说，因为这条规定，他被用户投诉到了重庆的市场监督管理部门。 视频里，公司的工作人员告诉他，市场监管部门联系了他们，说这个规定可能违反了公平交易的原则，要求整改，“如果不整改可能会被处罚”。
这个消息很快在网上传开了。 很多人讨论，企业有没有权利拒绝把商品卖给特定人群？ 这是不是侵犯了消费者的自主选择权？ 法律专家后来出来解释，说这并不构成侵权，更多属于企业在行使自主经营权，尤其它的出发点是安全考虑，具备一定的正当性。
真正让这件事出圈的，是张雪自己的回应。 他没有辩解太多商业规则，而是对着镜头，说出了那句后来被广泛引用的话：“我希望少死几个人。 ”他承认，这个规定肯定会影响销量，“至少少卖10%”。 他紧接着补了一句：“我不要这10%，公司也不会死。 ”
他为什么这么坚持？ 看看820RR的数据就明白了。 这台车最大马力135匹，整车重量193公斤，零百加速只要2.81秒。 推重比接近0.78匹每公斤。 这是什么概念？ 它是一台性能猛兽，油门反应极其灵敏。 一个刚拿驾照没几个月的新手，如果对车辆操控、重心转移、刹车力度完全没有经验，骑上这样一台车，风险可想而知。
北京一家摩托车工作室的负责人恒意分析说，现在很多消费者买车，眼睛就盯着大排量、高马力，觉得帅、有面子，却完全忽略了最基础的驾驶规则和安全常识。 大排量摩托车马力大、起速快、车身重，操控又非常敏感，对新手来说，每一个操作失误都可能被放大，造成严重后果。
张雪机车的门店，把这条规矩执行得很死。 江西一家门店的店长卢家豪说，咨询的人里确实有很多新手，他们都会耐心解释：“这车的动力和提速感非常强，新手完全驾驭不了。 张总考虑到用户的安全，还有品牌的影响力，才推出这个政策，我们门店必须完全执行。 ”他甚至会提醒那些驾照刚满一年的客户：“如果你觉得自己驾驭不了，我们还是不太建议直接上。 ”
为了防止门店偷偷卖车，张雪还设置了一套检查机制。 客户在小程序下单时，必须留下身份证号码。 最后提车开发票，名字必须和这个身份证号对得上。 如果门店违规把车卖给了驾龄不满一年的新手，或者开的发票和登记信息不符，一旦被发现，门店要被罚款一万元。
即便如此，市场上还是出现了“对策”。 在一些二手交易平台上，很快出现了“代买张雪机车820RR”的服务。 黄牛们自称是多年驾龄的老手，可以用自己的身份信息帮新手下单、提车、上牌，最后再过户给实际买家。 这项“服务”的收费，在500元到1000元不等。 相关词条“820rr张雪”、“820rr”，一度登上了交易平台的热搜榜。
律师对此提醒，这种代买行为虽然不直接违法，但风险很大。 车辆在完成过户前，法律上的所有权人始终是代买人。 如果车价上涨，代买人可能拒绝过户，或者转卖给别人。 如果代买人自己涉及债务纠纷，这辆车甚至可能被法院查封。 消费者为了早点拿到车，可能得不偿失。
4月1日，公安部交通管理局的官方微博专门就此事发了文。 文章里说，张雪宁愿少卖10%，也要把大排量车拦在驾龄不满一年的新手门外。 头盔和护具是骑行的专业标配，而这条“新手禁令”，是他给摩友们的一份安全底线。 “真正的热爱，不是放纵，是懂得边界。 速度可以让人热血沸腾，但只有责任，才能让热爱走得更远。 ”
同一天，重庆两江新区市场监督管理局也向媒体澄清了之前的“误读”。 他们表示，当时是因为接到投诉，所以找企业了解情况，并没有下发整改通知，也没有要进行处罚。 后续已经向企业澄清了此事。
赛场上的胜利，除了带来订单，还带来了一些意想不到的联动效应。 张雪的老家，重庆的狮子湾村，全村大约90吨的红糖，在夺冠消息传开后的几天内，全部卖光了。 村支书张岩宏感慨，往年这个时候，至少还会剩下两成，得再熬两个月才能卖完，今年直接一扫而空。
全部评论 （0）