讲真，每次看到长安这种车企发新车，我都有种看大型行为艺术的感觉。最近这个第四代CS55 PLUS又出来了，指导价10.99万。好家伙，不装了，摊牌了。长安的意思很明白，就是“我不过了，你们也别想活”。这个价格，配上那个叫什么新蓝鲸的1.5T发动机，再给你塞满一堆花里胡哨的配置，这不是在卖车，这是在往本就血流成河的10万级SUV市场里，又扔进去一个开了大的雷电法王。
如果说之前比亚迪秦是把蛋糕切走了最大的一块，那长安现在这个玩法，就是直接把餐厅给爆了，让所有人都没得吃。要么一起修仙飞升，要么就地成盒。
先说那个发动机，叫什么新蓝鲸，一听名字就很有玄幻小说的味道。数据很漂亮，最大扭矩310牛米。这个数据是干嘛的？讲白了，就是为了让你在等红绿灯的时候，绿灯一亮，一脚油门下去，能比旁边那个开着网约车的老师傅快上半个车身，然后你就可以在接下来的30秒里，获得一种“我命由我不由天”的颅内高潮。这种快乐，对于我这种每天被生活按在地上摩擦的中年人来说，真的很重要。它没啥大用，但就是爽。
至于说什么山路劈弯，什么高速超车，是是是，都很好。变速箱很平顺，转向很精准，车身侧倾控制得不错。这些话术，本质上和健身房教练跟你说“这组动作能刺激到你平时练不到的小肌群”是一回事。你信了，你就觉得好像真的变强了。但实际上，对于一个家用车来说，99%的场景，就是堵在环路上，听着电台里的交通广播，思考今天中午是吃猪脚饭还是兰州拉面。它的动力储备，真正的意义不在于征服盘山公路，而在于让你在面对一个突然加塞的傻X时，能多一分从容，少一分问候对方家人的冲动。
然后就是这个时代最典中典的环节，谈油耗。官方说百公里6.9L。我看到这个数字的第一反应，就是笑了。这就像相亲对象简历上写的“爱好读书、旅游、健身”，你看看就行了，别当真。不是说它做不到，而是在一个理想化的、没有灵魂的工况下才能做到。我作为一个开过好几台车的人，可以负责任地告诉你，任何车的油耗，最终都取决于你右脚的脾气和早晚高峰的路况。
文章里算了一笔账，说一个月油费七八百。这账算得没问题，但特别没劲。一个月省下的那两百块油钱，能干嘛？不够你多点两份小龙虾的。当然，前提是你别像我一样，老在外面吃兰州拉面还非要加个蛋。车企天天拿油耗说事，本质是一种精神按摩，让你觉得你买的不是一个消耗品，而是一个理财产品。这是一种信仰，一种“我比别人会过日子”的信仰。但能省，就是能省。这一点，你没法反驳。
接下来，才是这台车的核心，也是所有国产车企现在卷到飞起的主战场——智能座舱与自动驾驶。10.25英寸仪表盘加14.6英寸中控屏，连在一起，感觉驾驶舱前面放了两块大砧板，科技感直接拉满。车机系统流畅，高德地图好用，还能语音控制，这些都是基本操作，属于“你有我也有，大家一起卷”的领域，没啥可说的。
真正有意思的是那些驾驶辅助功能，360度全景影像、透明底盘、自动泊车、循迹倒车。这些功能，听起来是不是特别高大上？仿佛你买的不是车，是一个来自三体世界的探测器。但我告诉你，这些所有看似在挑战特斯拉的技术，它们真正的敌人，或者说它们最终的“道诡异仙”，其实是老头乐。
你设想一个场景：在一个没有划线、人车混行、到处都是共享单车和外卖小哥的城中村小巷里，一个大爷开着他的“老头乐”，以一个完全无法用物理学解释的角度，突然从你的视觉盲区里闪现出来。这时候，你车的雷达、摄像头、高精度传感器，都会瞬间CPU过载，系统日志里疯狂刷屏“坏了菜了！”，然后给你报一万个警。而那个循迹倒车功能，它唯一的用途，就是在这种情况下，让你能像压缩毛巾泡水一样，原路退回到你进来的地方，保住一条狗命。
写到这里我突然觉得，把自动驾驶的终极难题归结于老头乐，可能有点不尊重工程师，但好像又特别真实。你的自动泊车再牛，能识别一个被熊孩子贴满了小猪佩奇贴纸的停车位吗？你的主动刹车再灵，能预判一个突然躺在你车前碰瓷的大爷的走位吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以说，这些功能，不是为了让你偷懒，而是给你上了一层金钟罩铁布衫，让你在这个充满了不确定性的道路上，能多一点点虚幻的安全感。我真的一秒钟都忍不了了！这还让不让别人活了？
至于那个8个扬声器，文章里吹得天花乱坠，高音清晰，声音均匀。讲真，对于我这种天天在车里听郭德纲相声的人来说，音响好坏的区别，无非就是于谦老师的“噫”听起来是立体环绕的还是单声道的。它给你塞了八个大喇叭，一放音乐，声场瞬间就泡发开了，让你感觉郭老师就在你副驾捧哏，这种感觉，很特别。
所以，回到最初的问题。10.99万，给你一台看起来很猛的发动机，一个理论上很省油的工况数据，再加一套能让你在“老头乐”面前勉强自保的智能装备。这性价比高吗？太高了，高到有点不讲武德。
但你以为你买的是性价比吗？不，你买的是一种参与感，一种“把水搅浑”的快感。当你开着这台CS55 PLUS，看到隔壁车道那个花了十五万买合资乞丐版的朋友，你心里想的不是“我的车配置真高”，而是“哈哈哈你看这个大冤种”。
所以买不买它，跟你需不需要它没关系。而是跟你恨不恨你的同行有关系。你买它，不是因为爱，而是因为想看隔壁老王破防。这，就是这个掀桌子时代的消费哲学。
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）