方程豹做了三年越野和方盒子，今年第一次做轿车。这台车叫方程 S，8 月 20 日开启预订，23 到 28 万，9 月上旬上市交付。
我把这台车从外到里讲一遍。
先说形态，这是它最不一样的地方。
方程 S 家族有三台车，共享平台，但形态完全不同。
方程 S：三厢轿跑，车长 5060 毫米。
方程 S GT：猎装车，车长 5025 毫米（选装拖挂钩 5095）。
方程 SL：加长三厢行政版。
三台车轴距都是 2960 毫米。官方管这叫"一车多形态"——同平台，三种活法。
设计。
新设计团队 F DESIGN，理念叫"生命金属美学"，把金属的冷静硬核和猎豹的野性生命捏在一起。
前脸低趴、肌肉饱满，侧身线条一气呵成，整体是蓄势待发的姿态。设计叙事是从嗅探到扑食，从追逐到凯旋。
前灯叫"锋豹之眼"，四颗菱形灯组按品牌 LOGO 对称排布，灯腔内部三层光导结构。
尾灯叫"无限之环"，由 LOGO 演化而来，一分为二形成两个莫比乌斯环。
全系标配无框车门和大掀背尾门。8° 小鸭尾，后包围大面积扩散器带导风槽。碳纤维套件从前铲、侧裙一路铺到后扰流板——碳纤维这套东西在同价位非常罕见。11 种轮毂样式，4 种卡钳颜色，配 21 英寸轮毂和红色卡钳。半隐藏式门把手，降风阻的同时保留了机械可靠性。
三电，这是核心。
第二代刀片电池，两个规格：76.744 度和 92.093 度。CTB 电池车身一体化。
800V 高压闪充，常温 10% 到 70% 五分钟，10% 到 97% 九分钟，零下三十度多三分钟。配合 1500 千瓦级闪充桩和滑轨悬吊式闪充桩（线缆悬空，单手能操作），2026 年底全国两万座闪充站。
CLTC 续航五个版本：730、750、770、830、900 公里。
整备质量 1999 到 2250 公斤。五米多的车，入门版不到两吨，这是 CTB 加轻量化的结果。
电机是新一代永磁同步，23000 转油冷扁线，扁线绕组加集成化设计。
动力。
后驱：245 千瓦和 300 千瓦两档。
四驱：前 190 千瓦加后 300 千瓦，系统总功率 490 千瓦，666 马力，零百 2.3 秒级。
最高车速 240 公里每小时。
底盘，这是我个人最关注的部分。
全系标配云辇-M 智能磁流变悬架。
磁流变这个东西，以前是百万级豪车才用的。原理是减震器里的磁流变液在磁场作用下能在毫秒内改变黏度，所以阻尼可以实时无级调节——过减速带的时候软得像铺了地毯，高速过弯的时候又能立刻给出支撑。
配合前双叉臂加后五连杆独立悬架，硬件规格直接对标三十万以上。
智驾。
天神之眼 B 激光版，支持高速领航、城区领航、全场景智能泊车，超 30 项驾驶辅助功能。
这里有个承诺值得单独说：比亚迪是全球唯一敢为泊车和城市领航"双兜底"的——合规使用城市领航期间发生事故，本车应承担的经济损失全额赔付，不设上限，不影响次年保费。这个承诺本身就是筹码。
座舱。
首搭智慧生态 2.0，提供 PIN 口、磁吸、螺纹三大开放接口，支持第三方设备接入，座舱可以"长"出新的东西。
26 英寸 W-HUD，全液晶仪表位置压得很低（减少视觉干扰），悬浮式中控屏，三辐多功能方向盘带实体按键，怀挡设计释放地台空间，还保留了两颗实体旋钮用于盲操。
151 升电动前备箱，40 多处收纳点位，后排坐垫下有抽屉式储物格，扶手箱里是冷暖冰箱。前排桶式运动座椅带电动腿托。
短板也得说：全系全景天幕，没有遮阳帘，官方没说能不能选装；生态配件单独付费，预算留三五千；首批交付周期可能偏长；城市 NOA 部分功能需要后期 OTA。
竞品。
小米 SU7，21.59 万起，后驱版 800 公里，双电机四驱 700 公里。
极氪 001，26.9 万起，702 到 1032 公里。
海豹 07 EV，18.98 万起，610 到 700 公里。
方程 S 的差异化优势是续航上限（900 公里）、底盘技术（云辇-M）、补能速度（九分钟）。
这台车最聪明的地方，不是参数有多狠。是它把"选运动还是选实用"这道单选题，拆成了三台车让你挑。
