新手捏着刚发下来的本，拉着家里大哥去4S店试车，走着走着偏偏就站在了迈腾跟前。迈腾这车，不光车身线条顺眼，那气派也确实足够撑场。可是，张师傅（咱们小区那位修车老哥）专门拽着我耳朵小声叮嘱：“小娃头一次开车，可别让那长轴的迈腾给吓住了——你要真选，回头天天给我送活儿！”这话半是玩笑，却挺真实。
头一关就是个停车大难题。这车将近五米长，轴距将近2米9，别说女司机，连我们这些“手里本都磨糙了”的老哥，碰见车位窄点、地库弯点，都得两三把倒。邻居孙爷爷去年入手一辆，头三个月，保险杠和后门蹭得油漆都裂开了。小区车友群里还闹过：有新手迈腾主为了不磕不碰，提前下车量距离，来回进出三趟。顺便说一句，迈腾A柱粗、有死角，小区门口早晚高峰，电瓶车跟行人都爱钻盲区。上个月我亲眼见一姑娘停车，车头还差一掌远，她死活不敢再进，后头排队都按喇叭催，活活堵了快十分钟。
有玩配置的，迈腾是标配各种“高科技玩具”。可新司机手法不熟，开那些全速巡航、自动刹车、方向自修整，有时容易一愣，反手就会打错。群里小徐讲他用ACC，结果跟车距离根本不会调，等前头慢了还自己踩刹车，车里哗一下就惊魂。还有车道保持，他满脑子都在和方向盘斗气，觉得盘失灵……不讲理的智能中控屏，家里老母倒是喜欢听收音机，结果小徐捣鼓菜单两分钟，气得后面私家车排队等红灯都绕路走。师傅说：“新手别玩电子档，把那R当D挂，人和车都得懵。”有一年楼下张大爷自个试换挡，停车场冒着汗，差点撞到停在后边的三轮车。真有点儿糟心。
再讲得头疼一点，迈腾修一次真不是闹着玩的事。保险杠带喷漆三五千，LED大灯碎了，听说得四千多；买菜郎逸，来回一千出头就能搞定。修理铺杨师傅老说，迈腾来的新司机多，“有些不到一年，保险都赔光”。零件有时还得等，发动机感应板、小电脑，有时一来没货，车主只能叫滴滴赶着上班。我自己看旁边邻居，去年才换了迈腾前灯等了小半周，家里老母吐槽：“这车忒金贵，擦一擦不如打车省心。”
还有些养车故事没地方讲。小赵（销售）唠嗑，说迈腾的大保养一次1500打底，机油、滤芯专用品牌不能省，跑急了油耗比小型轿车能高六七成。朗逸本家跑同样路，半年下来省下一套轮胎钱。新司机操作粗，油水下得飞快，根本不敢按里程表等。迈腾的变速箱油，不是随便路边店都能换，耽误事儿时间不说，修理费水平还参差不齐。
再掐指算算买车的钱。迈腾新车落地二十万以上，一家三口靠工资攒，也得看紧点。车友群前两天有人讨论，三年卖掉保值六成不到，小型轿车能剩七成多。“开三年损失一万五，买菜车只赔一万。”这账师傅算着嘴上不饶人：就日常跑个上班，油耗还比小SUV高，一家人多也用不上后排空间。有人讲单身用迈腾，最后空间都堆杂物，小型SUV反倒开起来灵巧。顺路提一句，迈腾换轮子还得原厂，冒充椰子店换完噪音大，有人还跑两趟返工。
车圈还有过段子，迈腾一到二手市场贬值不算慢，保养不到位二手车商嫌弃。听说有家里买迈腾送孩子读书，结果孩子头几月就怕停车，每次都往外头找代驾开。
那当然也不是诋毁迈腾，毕竟在老司机和商务场合里，撑面子、功能全，各种系统玩得溜。可是“头回当爹，先别让孩子骑千里马”，能把车停明白、养车成本掂量清楚，配置捯饬不糊涂，等技术磨出来，再看迈腾。邻居老吴说：“当年我买第一辆是卡罗拉，开了四年才敢拿迈腾——新司机别逞强。”
对了，前几天家里三姑家孩子拿了本，问我要不要试试迈腾，我让她先去车友群问问大家停车经验。结果，她还是捏着票买了卡罗拉，每天上下学稳稳当当，就算小巷堵了也敢钻。迈腾那辆，现在倒是在楼下停着偶尔拉全家郊游，平时没人敢碰。群里都笑话：“迈腾长在家里，不长在马路上。”
去年有位师傅唠嗑，说起迈腾这车新手用，讲了个段子：说有个年轻人，买完迈腾“练手”，开了不到一年，光修前杠和右门进出，花的钱赶上买车加保险。最后那哥们卖了车，还在群里和师傅喝啤酒，笑说：“下次先开飞度，迈腾还是留给我爸吧。”
世上的事，十有八九都得自己走一圈才晓得。至于下一辆车，谁又会知道不是隔壁刚冒烟的小SUV呢？
全部评论 （0）