高速上，车里死一般寂静。
我紧紧攥着方向盘，手心全是汗。老婆坐在副驾，连手机都不敢刷了，就那么直勾勾地盯着中控屏上那个不断往下跳的续航里程。
180公里，175公里，160公里…
数字每跳一下，我俩的心就跟着咯噔一下。空调早就关了，车窗开了一条缝，灌进来的风带着一股焦味。后面孩子问，“爸爸，怎么不开空调呀，好热。”
我没敢回头，含糊了一句，“快到了，省点电。”
谁心里都清楚，离老家还有两百多公里，下一个服务区还得开五十公里。导航上显示，服务区充电桩“可能存在排队”。这几个字，比续航往下掉还让人心里发毛。
这就是现在开电车的现状。
前两年，这帮造车的跟疯了似的。今天你搞个大电池，号称能跑一千公里。明天他整个双电机，零百加速进了三秒。发布会开得跟科技春晚一样，PPT上的数字，一个比一个能吹。
可咱老百姓过日子，要的是那个吗？
我家小区门口修车的老李，说得最实在。他说，你那车，两秒多破百，地板电一踩，后脑勺磕在头枕上，你觉得爽。你问问你老婆孩子晕不晕。买个家用车，又不是下赛道，天天跟人比红绿灯起步？
这话，糙是糙了点，可理儿一点不糙。
大家伙儿都被带到沟里去了，以为电池越大越好，加速越快越牛。可没人告诉你，这些东西都是有代价的。大电池，死沉死沉的，你每天拉着一堆用不上的重量在街上跑，本身就是浪费电。那零百加速，你又能用几次？
真正要命的，是没人去管那个最要命的问题。
一上高速，时速过了100，电掉得比流水还快。车上的续航里程，就是个“快乐表”，给你个心理安慰，实际上根本跑不到。为什么？因为以前的电机，它笨。就像个傻大个，干活只会使蛮力，不知道省劲儿。高速巡航的时候，它还在那儿跟自己较劲，白白浪费好多电。
一到逢年过节，高速服务区就成了大型焦虑现场。充电桩前面排着长龙，一排就是一两个小时。车里的人下来抽烟，打电话，骂骂咧咧。本来是高高兴兴回家，结果半路憋一肚子火。
这事儿，总得有人来捅破这层窗户纸。
比亚迪这次，算是想明白了。他们没再去跟人卷电池，卷加速，而是回过头来，死磕电机这个根儿上的东西。
他们搞了个新技术，叫什么“可变磁通电机”。这名字听着复杂，就是给电机装了个聪明的脑子。你跑市区，它用一种方式工作。你上高速，它就自动切换到另一种省电的模式，不让能量白白浪费。
就这么个小小的改变，效果是实打实的。
百公里能省下好几度电，高速续航一下子多出来15%到20%。
这20%是什么概念？
它不是PPT上一个冰冷的数字。它意味着，你从上海回杭州，本来中途要心惊胆战地找地方补电，现在能一口气开到家，踏踏实实吃上晚饭。它意味着，你不用在排着长队的服务区里，浪费掉宝贵的假期时间。
这才是把技术用在了刀刃上。
更关键的是，这东西不是什么富人专属的玩具。我看了一下工信部的名单，从十几万的秦、汉，到家家户户都买得起的宋，再到硬派的方程豹，全都给你安排上了。
这叫什么？这就叫厚道。
有好东西，不是先想着怎么加价，怎么当成噱头去吹牛，而是先想着怎么让最多的人用上。让普通老百姓，花差不多的钱，享受到技术进步带来的好处。
车这东西，是为人服务的。它不是一堆参数的无情堆砌。
这些年，市场有点跑偏了。好像不聊冰箱彩电大沙发，不聊零百加速，这车就没法卖了。可过日子，终究要回归到柴米油盐。车也一样，要回归到安全、省心、不焦虑。
让人在路上，心里能多一份踏实，少一份慌张。这比任何花里胡哨的配置，都来得实在。
人这一辈子，过的就是个安稳。车也一样，载的，其实是一家人的安稳。
全部评论 （0）