讲真，2024年的车圈，突出一个魔幻。所有人都跟疯了一样，要么掀桌子，要么直接把餐厅爆了。前脚小米刚把价格打成压缩饼干，后脚蔚来乐道就差把桌上的蜡烛都顺走了。就在这场你死我活的黑暗森林大逃杀里，宝马4系，这个来自巴伐利亚的老贵族，慢悠悠地更新了，还把车型给你精简了。就俩，425i和430i，不装了，摊牌了，爱买不买。
这操作，就突出一个“不合时宜”。在所有人都拼了命搞“大碗宽面”的时候，宝马端上来一盘精致的、甚至有点“不划算”的牛排。这是一种什么精神？这是一种看透了本质的犬儒主义。宝马压根就没想跟那帮新势力卷王们在一个次元里玩耍。人家的逻辑特别简单：你们卷你们的，我固我的粉。会买4系的人，压根就不会去看那堆屏幕比脸还大的电动爹。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
我们先聊聊这车最“精神分裂”的地方：一个四门轿跑。这是个什么玩意儿？就是一个中年人最后的倔强。他需要一个后排，因为要拉老婆孩子，偶尔还得塞个丈母娘；他需要一个大后备箱，因为婴儿车、露营装备、超市大采购一个都不能少。但他的灵魂深处，还住着一个不想长大的少年，他想要无框车门，想要溜背线条，想要在地下车库多看两眼车屁股。于是，4系Gran Coupe这个究极缝合怪就诞生了。它就像一件穿着西装的紧身衣，远看人模狗样，近看全是勒出来的肌肉线条。它在用一种极其拧巴的方式告诉你：我妥协了，但我没完全妥协。
这种妥协的艺术，在空间上体现得淋漓尽致。2856mm的轴距，后排能塞进一个正常人类，还能留出两拳，这在轿跑界简直是三体人看了都要起立鼓掌的奇迹。后备箱470L，放倒之后1290L。这个数字意味着什么？意味着你不仅可以装下你的中年危机，还能顺便装下你邻居的中年危机。车里那12处储物格，更是把一个德国人的强迫症拉满了。讲真，我车里最乱的地方就是扶手箱，上次还在里面翻出来一个三年前的棒棒糖。宝马就是想告诉你，嘿，哥们，浪归浪，日子还得过。
然后就是宝马最值钱的“玄学”部分：操控。2.0T发动机，分高低功，配个采埃孚8AT。这套东西，放今天这个电动爹百公里加速动不动就2秒、3秒的时代，430i那个5.9秒的零百加速，讲真，有点不够看。甚至有点“复古”。
但问题来了，为什么还有人愿意为这份“复古”买单？因为宝马卖的从来就不是绝对的快，而是一种“人车合一”的沟通感，一种玄之又玄的“驾驶乐趣”。这玩意儿就跟中医一样，你说不出具体哪里好，但就是觉得舒服。电车快，是那种一脚把你踹出去的快，像被人从背后打了一闷棍，快得毫无道理，快得让你害怕。而宝马的快，是那种你能清晰感知到发动机在呼吸、变速箱在思考、轮胎在和地面聊天的快。它更像是一场你来我往的华尔兹，而不是简单粗暴的闪电战。
我作为一个真的拥有过宝马的人，可以负责任地告诉你，那套底盘和转向给你的信心，是数据给不了的。前双球节麦弗逊后五连杆，加上一堆铝合金件，听着就跟修仙小说里的功法秘籍一样。实际开起来，就是车身听话得像你养的狗，指哪打哪，让你觉得自己的驾驶技术突然“开窍了”、“悟了”。这种感觉，会上瘾。所以，买这车的人，不是在买那零点几秒的加速，他们是在给自己的驾驶信仰充值。但这一切的逻辑，在那个蓝天白云标面前，都他妈是狗屁！
再看看它的外观和选装，更是把这种“品牌信仰”玩到了极致。那个巨大的双肾格栅，刚出来的时候所有人都说丑，现在看久了，反而成了一种独特的识别符，一个行走的meme。然后是那个需要加3.5万的磨砂紫车漆。3.5万！这价格都能买一台五菱宏光MINIEV了，还能剩下钱请全村人吃饭。
这合理吗？这不合理。但这很宝马。因为它卖的不是颜色，是一种社交货币。开一台磨砂紫的4系，就等于在脑门上贴了个标签：“我，有品位，且有钱为品位买单。”这是一种无声的宣告，一种比任何语言都有力的身份证明。在BBA的世界里，性价比是最不值钱的东西，最值钱的是品牌本身，是它给你带来的那个无形的“金钟罩铁布衫”。
写到这里，我突然感觉自己有点像在写一本玄幻小说的设定集，而不是车评。但现实就是这么魔幻。
至于车里的那块14.9英寸的曲面双联屏和iDrive 8.5系统，说实话，就是宝马为了不被时代抛弃，硬着头皮给自己做的“科技整容”。做得好不好？还行，没那么反人类了。但重要吗？不重要。会买4系的人，有几个是冲着你那个车机去的？他们要的是M运动方向盘的手感，是Alcantara拼接座椅的包裹性，是那个能随时切换人格的驾驶模式选择。智能座舱？L2辅助驾驶？这些东西对4系的核心信徒来说，只是锦上添花，甚至可以说是“不务正业”的玩意儿。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这比什么激光雷达都好使。
所以，2024款宝马4系到底是个什么东西？它是一个精神图腾，一个移动的“精神避难所”。在一个所有人都追求“效率”和“数据”的时代，它顽固地守着自己那点关于“乐趣”和“感觉”的旧道理。它不便宜，不最快，也不最智能。但它能给你一些新势力给不了的东西：一种确定性，一种传承感，一种“我知道我是谁”的从容。
所以，买这车的人，根本不是在选一个交通工具。他们是在给自己破碎的中年，或者迷茫的青年，找一个可以启动的“任意门”。这个门通向哪里不重要，重要的是，它能启动，能轰鸣，能让你觉得自己还活着。懂？不懂就对了，因为这事儿本来就不讲道理。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）