方程豹又开始整活了，给那个方盒子一样的钛3，搞了俩新颜色，一个粉一个蓝，官方说法是“回应市场期待”。讲真，现在的市场期待是什么？是降价，是续航，是谁家老板先心态爆炸，而不是一个看着像装甲车的猛男，突然开始走芭比风。这属于典型的“不务正业”，但你又得佩服它，这种不务正业，有时候就是最大的正业。
他们管这个叫什么“色声联动”，我听着就虎躯一震，以为是什么黑科技。结果一看，就是你买个粉色车，送你一首定制的歌。这操作属于典型的脑干缺失，小脑发达。车企的核心是什么？是三大件，是安全，是续航。你整这些花里胡哨的，是想让车主在早高峰堵车的时候，因为听了这首小甜歌，堵得不那么闹心了？还是说这个“微光粉”自带金钟罩铁布衫，能防鬼探头和老头乐的闪电战？
不，你没懂。人家卖的根本不是车漆，卖的是一种“玄学”。这不就是修仙小说里的“道韵”么，你买了这个车，就和这个品牌建立了某种神秘链接，获得了它的“气运”加持。奔驰最值钱的是那个三叉星，特斯拉最值钱的是马斯克的PPT，方程豹现在告诉你，我这台车，最值钱的是一种“情绪价值”。这种爱真的很特别，当你爱上一个品牌的时候，你就懂了，你会心甘情愿地为这些“感觉”买单。我突然想起我楼下那辆贴了“新手上路”的粉色smart，被一个外卖小哥的电瓶车给蹭了，那场面叫一个惨烈。可见，玄学也防不了物理伤害。
然后是版本升级，这个更有意思了。新推出的「后驱Ultra版」，本质上就是把之前四驱顶配才有的云辇C悬挂、帝瓦雷音响这些好东西，下放到了后驱版上。这操作看着是良心发现，其实是“产品线道长”的刀法越来越精准了。他们就是在你心里最痒的地方，又多开了一扇任意门，但门票钱一分没少。
我作为一个开了几年电车的中年人，我看这种“飞升菜单”就头疼。Pro、Max、Ultra、无人机版……这比当年研究移动的全球通套餐还复杂。这跟修仙的境界似的，筑基、金丹、元婴、化神，你永远不知道自己买的是不是最终的版本答案。我只想买个车，不是来考研的。真的，脑仁疼。这种做法就是逼着你加钱，再加钱，加大加大加大。因为你永远会觉得，再加一万，就能摸到下一个境界的门槛了。这简直就是把用户当猴耍！
但最颠的，还得是那个“变脸计划”。就是你可以合法地、在4S店里，给你的车换前脸。今天心情好，换个“星战都市”脸，明天跟老板吵架了，换个“星战潮玩”脸。车子的性格，完全取决于车主今天的心情。这哪是车，这是一个行走的电子宠物，一个可以换皮肤的赛博坐骑。这简直是道诡异仙附体，李火旺看了都得递根烟。
写到这里我突然觉得，我这个修仙的比喻可能有点蠢，但你别说，还真挺贴切的。同行看了也得傻，我们还在卷冰箱彩电大沙发，你已经开始研究给车整容了。而且是合法改装，合法改装，合法改装！重要的事情说三遍。这就很灵性了。这意味着你不用再跟路上的警察叔叔斗智斗勇，担心被拦下来敬礼。能过，就是能过。这就给了年轻人一个无法拒绝的理由。
当然，说实话，真有几个人会闲着没事天天给车换脸？大部分人买回去，那个脸到车子报废都不会动一下。这就是一种社交货币，一个巨大的“钩子”，让你在社交媒体上有得聊，有得发，让你觉得自己的车与众不同。它存在的意义，就是为了让你知道“它可以”，而不是让你“天天去用它”。这是一种典型的互联网思维降维打击传统汽车行业。坏了菜了，汽车业也要被那帮搞互联网的人带沟里去了。
所以方程豹这波操作到底高明在哪？
高明就高明在，它成功地让你忘了，这首先是台车。它是个玩具，是个皮肤，是个社交工具，它什么都是，但唯独让你忘了去比较那些无聊的续航、零百加速和充电功率。当所有人都还在价格战的泥潭里打滚，信奉“我不过了，你们也别想活”的掀桌子法则时，方程豹选择直接把餐厅爆了，然后拉着你去旁边新开的夜店里玩。只要你不尴尬，尴尬的就是友商。这，就是胜利。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）