最近李稻葵老师整了个活儿，把一个美国学者拉去看蔚来换电，据说对方当场就“地铁老人看手机.jpg”了，反复确认这是不是什么来自东方的神秘巫术。李老师借此抛出了一个观点，说中国纯电大三排靠着“四大拐点”已经把全世界甩在身后了。
是是是，理论上是这么回事，逻辑清晰，论据充分，一股子学院派的精致。但讲真，作为一个在车圈泥潭里打过滚的中年人，我看到的版本可能有点不一样。这哪是什么温良恭俭让的“拐点”，这分明是四个“掀桌子”的瞬间，背后全是“我不过了，你们也别想活”的癫狂。
第一个，叫“市场拐点”，李老师说我们更懂用户。这话太客气了，应该叫“用户心魔拐点”。你以为国内这些车企是在做用户调研？不，他们是在互相扎小人。今天理想给车里塞个冰箱，明天蔚来就得琢磨着能不能装个淋浴。后天小鹏一看，坏了菜了，再不跟上连底裤都要被人扒了，于是连夜给CEO报了个编程速成班，争取下个OTA把车机搞成一个能开的电脑。
这根本不是懂用户，这是被逼疯了。是在一个连呼吸都要付费的VIP地狱服务器里，被逼着把每一个像素点都填满功能。什么后排独立空调、女王副驾，这些玩意儿在国外那些傻白甜车企眼里，属于不务正业，属于“你怎么在战斗机上装KTV？”。但在我们这，这是标配，没有你就得死。因为这里的竞争法则不是把蛋糕做大，而是直接把对手的餐厅给爆了。所以你看到的不是产品经理的深思熟虑，而是一群杀红了眼的工程师在互相咆哮：“加大！加大！给我往死里加大！”卷死他们！全都给我卷死！
第二个，叫“基建拐点”，核心是换电。这玩意儿，与其说是基建，不如说是蔚来搞出的一种品牌玄学。三分钟换电，确实牛逼，第一次看的人，反应跟那个美国学者没啥区别，三体人看了都得重启一下才能理解。这玩意儿不讲道理，它直接把充电这个物理过程，变成了修仙小说里的“传送阵”。别人还在吭哧吭哧练气，你直接一个任意门就飞升了。
但这种玄学的代价是什么？是你从此皈依了。你买的不是一辆车，是一个移动的房产，而且是和开发商深度绑定的那种。你所有的出行半径、长途规划，都得围绕着这个品牌的“洞天福地”来展开。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。写到这里我突然感觉，把换电站比作修仙的洞天福地，好像有点用力过猛。但你仔细想想，还真他妈是那个味儿。这套“军备”逻辑，别的车企不是不想追，是真的追不起，这是用钱和命烧出来的护城河，太阳看了都得一个趔趄。
第三个，叫“技术拐点”，说解决了“大空间、长续航、高舒适”的不可能三角。我翻译一下，这不叫技术拐点，这叫“大力出奇迹”。什么叫不可能三角？在绝对的堆料面前，一切牛鬼蛇神都是纸老虎。车长超5.2米，续航还要600公里？怎么办？简单，把电池包做成一个压缩毛巾，遇水则发，遇电则涨，直接塞满整个底盘。车身太重过弯不稳？怎么办？上空悬，上CDC，上各种听起来就像雷电法王杨永信发明的电控系统，用魔法打败物理。
这不是什么精巧的技术突破，这是典型的“只要我堆得够厚，牛顿就追不上我”的流氓战术。以前的工程师是做题，现在的工程师是直接把出题老师绑了。所以说，科学的尽头是玄学，工程的尽头是堆料，只要你敢堆，物理学也要给你让三分路。这已经不是造车了，这是在造移动堡垒，一套金钟罩铁布衫给你安排得明明白白。
第四个，叫“需求拐点”，说全球都需要我们这种车。这个我部分同意，但本质上，我们输出的不是产品，是一种被内卷逼出来的生活方式。因为我真的开过ES8，我知道那种感觉。讲真，我作为一个中年人，每次看到后排那个独立空调都觉得是神来之笔。我儿子上次就把可乐洒在了后座，要不是能分区控制，我老婆能把我头拧下来。这种被生活琐事逼出来的细节，国外的设计师可能一辈子都想不明白。
所以，我们向世界输出的，不是冷冰冰的工业品，而是一整套被逼到墙角的解决方案。我们把车从一个交通工具，硬生生变成了一个会移动的家，一个能让你在堵车时短暂喘息的“结界”。这套经验能不能复制？能。但前提是，他们也得有我们这么变态的市场环境。
所以你看，哪有什么岁月静好的“四大拐点”，分明就是四场惨烈的“闪电战”。第一场，用堆配置的饱和式攻击，打残了对手的产品定义能力。第二场，用换电这种非对称作战，建立了无法复制的信仰壁垒。第三场，用不计成本的堆料，强行突破了物理学的封锁。第四场，开始对外输出我们这套“道诡异仙”式的世界观。
这不是进步，这是物种进化。是在一个黑暗森林里，活下来的那个物种，它长得奇形怪状，但它就是能活。所以，当老外还在惊叹换电的时候，我们其实已经不关心这个了。我们关心的是，下一家，会怎么把桌子掀得更彻底。要么成仙，要么成盒，中间状态，不存在的。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）