国产轿跑这个词，本身就有点玄幻小说主角的味道，出身草根，天赋异禀，上来就要跟合资那些名门正派掰手腕。今天聊的这三位，领克03、MG7、UNI-V，就是典中典的代表，它们卷的不是三大件，上来就直接王炸——电动尾翼和无框车门。
不装了，摊牌了。这年头，决定一辆车销量的，可能不是马力多大，底盘多稳，而是它的尾翼升起来的时候，路边姑娘的回头率有多高。这是一种社交货币，一种无需言语的装逼权杖。你说这玩意儿在限速120的高速上能产生多大下压力？别闹了，它最大的作用是当你从地库开出来，缓缓升起尾翼，那一刻，你就是这条街最靓的仔，旁边开卡罗拉的大哥，心态当场就要一个趔趄。
这就是掀桌子式竞争。当BBA还在跟你聊历史、聊传承、聊一种叫做“豪华”的压缩毛巾时，国产车直接把餐厅爆了。它们说，大哥，别整那些虚的了，年轻人需要什么？需要帅，需要一眼看上去就很贵，需要发朋友圈的时候有九张图可以凑。于是，保时捷Panamera同款的三段式尾翼，奥迪A7同款的升降尾翼，啪的一下，给你按在十几万的车上。就问你怕不怕？
先说领克03，这哥们是个典型的“西装暴徒”。仗着自己有沃尔沃的血统，搞了个“都市对立美学”，说白了就是把一切能熏黑的都给你熏黑，能加碳纤维的都给你加上。它就像一个刚从健身房出来的程序员，穿着一身潮牌，肌肉线条若隐隐现，他可能一行代码没写，但气势上已经赢了。特别是那个03+，坐进去一堆Alcantara，讲真，我作为一个中年人，开这车都感觉自己年轻了十岁，虽然腰间盘可能不同意，但精神上已经高潮了。这是一种人设，一种“我虽然在格子间里敲PPT，但我心里住着一个赛车手”的信仰。
然后是MG7，这哥们就更会整活了。它不跟你聊性能，跟你聊“英伦优雅”。什么豹跃肩线，听着就像是某个修仙功法的名字。但它最狠的一招是全系标配无框车门。这玩意儿简直是撩妹神器，车门打开的一瞬间，那种通透感，那种高级感，直接拉满。隔壁的思域车主看了都得哭晕过去。还有那个三段式尾翼，说实话，我觉得设计师的精神状态非常值得关心，他肯定是觉得一段不够帅，两段不够颠，必须三段，有一种“道诡异仙”里那种层层递进的疯狂。这车就是告诉你，优雅和暴力是可以并存的，就像一个穿着晚礼服的特工，下一秒就能从裙子里掏出两把枪。
最后是长安UNI-V，这位更是重量级，人送外号“国产小A7”。它的出现，基本上就是对着所有同级别的合资车进行了一次闪电战。无边界格栅，加上那个标志性的升降尾翼，简直就是把“我很帅，快来买我”写在了脸上。这个尾翼还不是样子货，据说真能提供25公斤下压力。
我跟你讲，这25公斤的下压力，关键不在于它能不能让你过弯快0.1秒，关键在于它给你提供了一种心理上的“金钟罩铁布衫”。就好像你给手机贴了钢化膜，虽然手机该碎还是会碎，但你心里踏实。这是一种科技玄学。说起来我楼下那台UNI-V，车主贴了个‘AE86’的贴纸，但他每天开得比共享单车还慢，可能是在进行一种意念漂移。
所以你看，这三台车，它们在干嘛？它们在进行一场大型的、荒诞的、充满表演性的行为艺术。它们把过去只有在几十上百万豪车上才能看到的元素，直接给你干到了十几万。这是什么？这是降维打击。如果说之前大家还在比谁的蛋糕做得好吃，那现在这几位就是直接把蛋糕拍你脸上，然后告诉你，面粉不要钱。
这些设计背后当然有技术，但消费者真的在乎那个技术吗？不，他们在乎的是技术带来的“结果”。无框车门会不会漏水？电动尾翼会不会坏？在“帅”这个核心需求面前，这些都得往后稍稍。我作为一个真的折腾过各种车的人，很负责任地告诉你，任何看似牛逼的设计，最后都会败给时间和熊孩子。但能爽一时，就是能爽一时。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但事实就是如此，当下的汽车市场，已经不是一个讲道理的地方了。它就是一个修罗场，要么成仙，要么成盒。这些车企都悟了，它们不再试图去教育用户，而是去迎合，甚至去引诱用户内心最原始的欲望。加大加大加大，帅就完事了。
你问我这三家谁更牛逼？这个问题本身就没有意义。会买领克03的人，就是喜欢那种性能钢炮的人设；会买MG7的人，就是沉迷于那种骚包的优雅；会买UNI-V的人，就是被那种未来的科技感拿捏得死死的。这是一种信仰，一种“我不管，我最酷”的自我宣言。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以别再问谁更吸睛了。当这三台车停在一起，电动尾翼同时升起的那一刻，它们吸走的不是路人的目光，而是整个传统汽车工业的灵魂。
坏了菜了，时代真的变了。最好的设计不是让车更快，而是让车主的虚荣心，更快地得到满足。这才是真正的核心科技。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）