奔驰GLC，一个堪称中年男人压缩毛巾的玩意儿，平时看着平平无奇，往水里一泡，就能膨胀成一个绕不开的社交符号。现在，这个浓眉大眼的老同志，居然也叛变革命，搞起了纯电。而且一出手就是王炸，900公里续航，800V快充，还有一块能当搓衣板用的39.1寸巨屏。我靠，我第一反应是坏了菜了，奔驰这是被谁夺舍了？是被新势力天天念叨的PPT大法给注入灵魂了？
讲真，以前的奔驰，尤其是GLC这种走量的中流砥柱，突出一个“稳”字，稳得像我那退休老领导的发际线，一丝一毫都不能乱。什么叫豪华？豪华就是不跟你谈那些花里胡哨的参数，而是用一种“我懒得理你”的态度告诉你，这玩意儿叫底蕴。但现在，时代变了，黑暗森林降临了，所有人都得下场肉搏。当你的邻居都开始用加特林扫射的时候，你还搁那儿秀传家宝剑，那下场只有一个，就是被人打成筛子。所以奔驰不装了，摊牌了，直接把压箱底的修仙秘籍掏了出来。
你看那个前脸，大灯里搞了一堆小星星，这操作就很玄学。以前的豪华是让你看不懂，现在的豪华是让你一眼看过去就觉得“哇塞，这灯里是不是封印着什么上古神兽？”。尤其是那个会发光的三叉星标，简直是典中典。过去大家都在玩儿贯穿灯，跟KTV里的跑马灯似的，生怕别人不知道你通电了。奔驰不，奔驰告诉你，发光也要发得有仪式感，那一圈光晕，就像是某个修仙门派的掌门在渡劫飞升，充满了神圣感和那么一丝丝装逼感。这才是品牌玄学的精髓。买这车的人，要的就是这种“虽然我没说话，但你们都得看我”的感觉。
而且它居然搞了个前备箱。这事儿就非常有意思了。我作为一个前特斯拉车主，深深地明白前备箱这个东西，用处不大，但侮辱性极强。它就像男人西装内侧的口袋，你可能一辈子就放几张名片，但它必须得有。它代表着一种从容，一种“你看，我连犄角旮旯都给你安排得明明白白”的姿态。把充电枪、折叠伞这种“续命的管子”和“求雨的法器”塞进去，后备箱里就只剩下诗和远方，这逻辑，很中年，很奔驰。
再看那个39.1寸的巨型带鱼屏。坦白讲，看到这个尺寸的时候我太阳穴都跟着跳了一下，三体人看了都得重启一下自己的计算核心。这玩意儿已经不是屏幕了，这是个便携式IMAX影院。导航地图铺满，跟看军事沙盘似的，就问你怕不怕？以前车企搞大屏，是科技驱动；现在车企搞大屏，纯粹是被逼的。因为总有刁民想要更大的，更大的，更大的。你不给，隔壁就给，然后你的用户就跑了。这就是掀桌子式竞争，大家别过了，直接把餐厅爆了，谁也别想吃饭。奔驰显然悟了这个道，与其被动挨打，不如自己先发疯，直接给个大的，大到让同行看了都得傻眼，让用户看了直呼666。
但最骚的还是动力和续航。CLTC续作用于900公里，双电机配2挡变速箱。这个“2挡变速箱”就是灵魂所在。电动爹最大的痛点是什么？不是慢，是虚。尤其是跑高速的时候，那电量掉得比我的头发还快。有了这个2挡变速箱，就像给一个只会百米冲刺的猛男，又额外教了马拉松的长跑呼吸法。高速巡航的时候，电机不用一直疯转，能歇口气，续航自然就稳了。这种操作，就很不互联网，很“老钱”。新势力们还在卷零百加速，奔驰这种老炮儿已经开始关心你怎么能体面地从上海开到合肥，中途还不用心惊胆战地找充电桩。写到这里我突然觉得，把奔驰比作一个刚睡醒的老头儿，是不是有点不尊重。算了，不尊重就不尊重吧。
当然，标称900公里，你别真信。这玩意儿就跟方便面包装上的“图片仅供参考”一样，充满了艺术加工。在现实这个最不讲理的道场里，冬天开个暖风，地板电踩几脚，能给你剩个600多公里，那都算是它祖上积德了。但能过，就是能过。这个数字本身就是一种威慑，一种“我不是不行，只是不想”的宣言。
所以，奔驰GLC纯电版这波操作，到底是在干嘛？它是在重塑自己。它在用一种近乎“自爆”的方式，告诉所有人，它不光有那个标，它还有把桌子掀了的勇气。以前的奔驰，卖的是一种信仰，一种“我开奔驰所以我牛逼”的社会认同。买奔驰的人，和买特斯拉的人，本质上是一类人，他们购买的都不是车，而是一个身份标签，一个信仰图腾。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但现在，光有信仰不够了，你还得拿出点真东西，拿出点让隔壁理想蔚来看了都得心里咯噔一下的东西。说实话，我家的猫最近掉毛有点严重，搞得我看到这种全黑内饰就头疼。这台GLC纯电版，就是奔驰在这个掀桌子时代，递上的一份答卷。这份答卷写满了四个大字：我不过了。
最终，这车会卖爆吗？我不知道。但我知道，奔驰这个老家伙一旦开始不讲武德，疯狂堆料，那对整个行业来说，都不是个好消息。因为最好的防守是进攻，最好的进攻是直接把对手的餐厅给爆了。奔驰现在干的，就是这个事儿。所以这车强吗？强。但决定它成败的，从来都不是这些参数，自动驾驶的关键不在奔驰，在老头乐。这台车的关键，只在于那个三叉星徽，在夜晚，能不能比以前更亮。就这么简单，且枯燥。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）