操，这球他妈的就该这么踢。
南京奥体昨晚那最后一脚点球，皮球被门将死死摁在怀里的时候，我隔着屏幕都听见了六万多人心碎和狂喜搅和在一起的声音。
生活，或者说足球这玩意儿，真就不讲基本法。
那支一路磕磕绊绊，靠着“开盲盒”一样的点球大战才爬进决赛的泰州队，居然就把那个14场不败、眼瞅着就要黄袍加身的“带头大哥”南通队给斩了。
4:3。
剧本？
这年头谁还信剧本。
你得先明白，“苏超”这东西是怎么火起来的。
它打根上就不是一个正经的足球联赛。
这更像是个大型“家庭内部矛盾”真人秀，主角是“散装江苏”的十三个“不孝子”。
全靠网上那个“比赛第一，友谊第十四”的口号，硬是把一场业余比赛玩成了华山论剑。
今天你跟我争“南哥”，明天他跟他掰扯谁家“早茶”更正宗。
这踢的哪是球，全是世仇和KPI。
也正因为这样，才好看。
看够了中超那帮大爷们揣着千万年薪在场上散步，我们太需要点真东西了。
哪怕粗糙，哪怕技术糙得跟砂纸一样，但那股子为了自己家乡名字，跟对手往死里磕的劲儿，是真金白银买不来的。
这就是为什么有人说“看国足堵心，看苏超续命”。
话糙，理不糙。
说回决赛。
1.2%的中签率，比摇车牌还刺激。
这阵仗，你说这是业-余-联-赛，鬼都不信。
开场前，九成九的人都觉得南通稳了，毕竟是“常规操作”。
泰州呢？
纯粹的搅局者，野路子，淘汰赛净干些“点球”这种脏活累活。
可连续三场淘汰赛，把第二第三名全都“点”回家，你还能说这是运气？
这不是运气，这是命硬。
90分钟，0比0，闷得像三伏天不开空调的屋子。
两边都怕犯错，一脚比一脚踢得谨慎。
直到哨响，点球大战。
我当时就乐了，这不进泰州的节奏了吗？
这玩意儿，就是比谁胆子肥，谁心更黑。
南通那边，第一个罚球队员一脚冲天炮，球出去那瞬间，士气基本就泄了一半。
你看他那表情，比丢了钱包还难受。
压力这东西，是会传染的。
泰州这边倒好，个个稳得像是在给自家菜园子浇水。
一脚，一脚，又一脚。
最后，南通队那个小伙子站在点球点前，全场六万双眼睛盯着他，那腿肚子能不转筋吗？
果不其然，一脚绵软无力的推射，GAME OVER。
奇迹？
我倒觉得这更像是一种必然。
在一个不讲道理的草根联赛里，最坚韧的那个，往往就能活到最后。
泰州队踢得不一定最漂亮，但他们绝对最顽强，像一颗你踩了无数脚都踩不死的铜豌豆。
当然，事后总有马后炮跳出来分析，说这都是营销的胜利，是抓住了“地域黑”的流量密码。
甚至还有人说泰州队里有职业梯队下来的“雇佣兵”，赢得不光彩。
说这些话的人，我觉得他们可能从没在夏天晚上跟哥们儿在野球场上过过招。
足球的快乐，有时候跟水平真没太大关系，它在于“参与感”，在于那是“我们的人”。
这场“苏超”，其实就是一个放大镜。
它把我们对中国足球积压已久的情绪——失望、愤怒、无奈，通通照了出来，然后给了我们一个可以安全释放的出口。
它用最原始的方式告诉所有人：足球可以很简单，可以很纯粹，可以就只是为了你我的城市去赢下隔壁那个讨厌的家伙。
所以，当泰州的队员把教练抛向空中的时候，谁是冠军，好像也没那么重要了。
这场持续了半年的全民狂欢，把“散装”的江苏拧成了一瓶“酱香型”的白酒，后劲儿大得很。
比赛总会结束，但热爱这玩意儿，熄不了火。
泰州这匹黑马的故事，估计未来好几年都会被人拿出来说。
它就告诉我们一个特朴素的理儿：别老想着什么逆天改命，有时候，能活下来，本身就是一种牛逼。
至于明年？
等着瞧吧，这出大戏，才刚开了个头。
全部评论 （0）