本以为开辆新能源车，最多就是在充电站和别人抢插头，没想到在路上还得跟死神赛跑。活得这么卷，我看车都不用修了，直接召唤道士来了。
有人说新势力造车就像青春期少年：嘴上说着世界和平，脚下却在瞄准投篮三分线。想得远大，迈得却早。于是，这两天某家“造梦新势力”中招了——据说是国内最大规模的召回，直接把自己推上了风口浪尖。要说活久见，我看除了天降陨石，咱们新车轮流召回、每年争着刷榜也是一景。毕竟咱国产品牌有的是记录等着刷新，质量问题嘛，谁还没个青春痘、智齿痛？
有老师傅骂过，修汽车和恋爱一样，不能图快。一图快，耗子尾汁。一图快，方向盘都不给你使了。你坐在车里，想的是如何优雅地掏出一颗薄荷糖，跟副驾炫耀智能语音。结果前面一拐弯，方向盘像欠了房贷的中年人，突然不想工作，直接罢工。仪表盘弹出警告：“转向助力失灵”，你大气不敢出，思考如何优雅地滑进护栏。旁边后座小朋友喊：“妈妈，咱们怎么这么拐啊？”你差点把助力和主业那点经历一并失掉。
不得不说，这事里“召回”俩字听着还上档次，毕竟咱中国人讲究大气，什么都喜欢“规模化”。结婚得办流水席，生娃得住月子中心，连变道都要开启远光灯。召回四万多辆车？这场面得是草原上放羊，得数着羊数到天亮。以往新势力出丑，总得靠同行衬托。这下好，自己潇洒地把纪录破了。小鹏汽车，这位梦里飞天、现实翻车的主儿，算是把“努力向上”这事做明白了。做升降飞机，降落出火，扮演了地上飞、天上飘的新传说。地上的汽车一边加速降价，一边召回，眼看要抢卷王的头衔。
其实转向助力失效，说白了就是你以为开的是新能源，开着开着变成了人力资源。要体会传统文化，手动打方向盘，现代科技和仰卧起坐完美结合。这里我怀疑是厂商误会了“智能驾驶”的意思，把“全自动”理解成让你自己练胆量和臂力。
可更骚的是什么？以前新势力品牌亮点是“我能OTA在线升级”，只要车子不掉轮子，能“远程解决”，技术迭代，万物可修。软件出问题？一个更新就能洗白。硬件出锤子？对不起，咱这回是真的出锤子了。什么“传感器线束接触不良”，听着像恋爱关系不稳。一个小传感器，接触不良，可直接让你和世界失联。高速上你才想起，原来留言板叫“生死时速”。
车主看到这个新闻，大多是“无力吐槽体”。毕竟你选他，是因为想试试生活新鲜感，多点智能；你和售后客服的对话，则感受到了现实的智能化：对不起，我们马上递交总部，请您再耐心等待。等下次你终于被召回了，体验一把“全员大换件”，才发现原来豪门也过小日子。修东西，说白了就是抓阄：你是谁，不重要；你出没出事，重要的是组织还要运营。
别说新势力爱翻车，老牌BBA不是没“中招”。就连宝马也召回过因为“生产过程偏差”导致“动力电池模块框架意外损坏”。你说这听着多稳重，似乎上千道检验人工都抵不过人类的一点想当然。“百年汽车工业史”，最后还不是栽在了“意外”俩字。别人刷历史，我们也是刷纪录，卷起来谁也别落后。道理全天下一样，卷不过算法，卷不过高考，但卷得过谁呢？卷得过自己。新势力们一年召回三五回，不召回就不时髦，唯一不同的就是召回理由千奇百怪，花样百出。再过几年，说不定还能比比谁的召回通知写得更有文学性。比如“为提升您的驾乘幸福感，我们特别为您换了个电机，希望您转弯时依然顺畅得像翩翩起舞。”建议附赠一包消食片，再贴心不过。
说到底，大家要的是什么？不是一知半解的“黑科技”，不是车机系统能不能模仿Siri骂人，而是最简单的“安全靠谱”。别管宝马、奔驰，还是哪家小新势力，你要是连最基本的转向、刹车、动力系统都玩不好，那剩下的什么L2、L4铺天盖地的智驾，都是画饼。试问一辆车“不幸”的概率大到官方都不好意思藏着掖着，堂堂新闻通告发这么大手笔，车主还能怎么信赖？平时买菜拼单，买车还得拼人品——万一倒霉赶上“硬件缺陷”，那就是上车下地，一路惊魂。
更别说，消费者不是数据表里的数字，每个“召回”背后都是一家人的生死。打开汽车质量投诉平台，能蹭热度的天天有，“转向系统”、“制动系统”都是热词排行榜前10。新势力爱吹牛，消费者只想别吹一口凉气。而厂家们总以为，召回是“厚道”，用户心里明镜似的：召回固然有态度，但你得先别让我用生命给你测BUG啊。
有头脑的厂家，早该明白“安全性”不是亮点，是底线。把用户当小白鼠，等着出事全员靴子落地，已经不灵了。你看市场卷成这样，新能源加燃油大厂，今天出个价格战，明天PK下乡补贴。聪明人买车都看生产批次号，防止阴差阳错刚好踩雷。谁敢先砍研发经费、砍质检流程，最后被社会舆论吊起来泡脚。用户爱看花里胡哨的大模型，真上高速那一刹那，台上无论AI多聪明，都比不过机械质检师傅手里的扳手。
有句实在话：汽车你可以当电子产品卖，但千万别把质量保障和售后服务也当成“走量的外设”。上海滩打拼的互联网大佬很难理解，转向失灵不是Bug，而是挂掉（真挂掉）。人和机器的约定，就是那一瞬间不掉链子才叫靠谱，否则你就不如地铁、公交——快不快，没人记得；稳不稳，个个都藏心头。企业天天讲情怀，其实讲的都是成本账。全员顺利过关，才讲得上情怀。
最骚的是，有的新势力在召回通知里，特别喜欢强调“我们高度重视用户安全体验”。可是在用户看来，“高度重视”这四个字要是早有了，工程师写代码前就该先学会装配门锁。别到了新闻发酵、抖音上热搜，才想起来你的“高度”还不如地平线。嘴上喊着用户至上，心里想的是明天工资到账。在安全和速度之间，为了抢上市、抢交付、抢风口，流程能缩就缩，测试能略就略。这就像吃了蒙牛还追问“有没有三聚氰胺配方”，没人想亲身试验。
但话又说回来，做企业的，谁不焦虑？
尤其是造车新势力。身后逼上来的不止是传统汽车巨头，还有同行的嘴、消费者的手、投资人的算盘。你前脚刚吹完安全，后脚就得拼量产。每次亮相，都像走钢丝。想卖个安全稳重的形象，最后演出一场安静落地的“翻车演示”。
讲真，咱们不是反技术，不是不愿意冒险。只不过从头到尾，用户就只求——今天上下班，安全到家；明天假期，平平安安。新势力图快，可以理解，但请快得靠谱点。指望一辆车真正智能，不如先让车别再人机“合一”拼胆量。
你说做什么都讲底线，汽车更该有敬畏之心。毕竟在路上的不是流量，不是测试样机，是实打实的命。厂家喜欢给产品取名字，什么梦想家、创始人、魔法师，气吞山河。但底子的“安全”得是一点一滴验证，不是PPT里画一个心电图就算有心了。再大的营销，再多的单曲循环，召回那一下，是以往态度的体检报告。至于安全感这个事儿——若又靠厂家的自信，那我们还是靠前世修来的吧。
说到这儿，作为吃瓜群众的我已经习惯了。哪天要是真看不见哪家车厂出事，那大概是地球都转到水逆中轴了。现实太荒诞，有理由不自嘲一下吗？你说要避免兔子发飙，最好的方法就是让狮子自律。造车嘛，咱们还是留条命，争取下次召回不点名你家。或者你可以学会飞，毕竟，万一地上的车翻了，天上飞机也许是下一个翻车的地方。
总结一下——新势力可以学会OTA，可以搞“智能生态”，可以请最火的明星代言，但安全这课，别跳级。毕竟把用户玩没了，谁还给你用智能车唱K？安全才是最大刚需。上路的，是家，是命。剩下的智能，都是花架子。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）