最近车圈给我一种感觉,就是所有人都疯了,不,是开窍了,悟了。东风猛士和华为这波操作,就是典中典的“悟了”。猛士M817 Max+,名字听着就像个要去打星际战争的机甲型号,它干的事情,也确实不是一辆车该干的事。它直接把硬派越野和城市保姆车这两个八竿子打不着的物种,用胶水和铁丝强行绑在了一起,然后插上了华为这个“外挂”,对着整个市场大喊:不装了,摊牌了,我全都要。
这是一种什么精神?这是一种“我不过了,你们也别想活”的掀桌子精神。以前的车企,造越野的就安心搞你的非承载、大梁、三把锁,天天在泥地里打滚;造城市SUV的,就专心研究怎么让座椅更软、屏幕更大、老婆孩子更开心。大家井水不犯河水,体面。但现在不行了,现在是黑暗森林,体面值几个钱?最好的防守不是防守,是直接把对手的餐厅给爆了。猛士就是这么干的,它不是来抢蛋糕的,它是要把做蛋糕的师傅、和面盆、乃至餐厅的房产证都一把梭哈了。
你看它干的那些事儿,哪件像是正常车企干的?一台五米一的大家伙,弄了个5.2米的转弯半径。这是什么概念?我作为一个饱受老小区停车折磨的中年人,对这个数字的理解是,它不是一辆车,它是一块压缩毛巾。在马路上跑的时候,“哗”一下展开,威武雄壮;到了犄角旮旯的停车位,“嗖”一下收缩,灵活得像个飞盘。以前开大车进窄巷,那是渡劫,现在开M817,那是修仙,直接用“缩地成寸”的神通。但能过,就是能过。这他妈简直就不是车,这是个移动堡垒!
然后就是华为。华为现在在车圈是什么?是雷电法王杨永信,所有车企都排着队想被它“电一电”,开开窍。猛士这次算是被电穿了,直接上了乾崑ADS 4.0。讲真,现在所有车企吹的自动驾驶,我心里都犯嘀咕。因为自动驾驶的终极考验,根本不是高速公路,不是标准化的停车场,而是中国特色的“老头乐”。只要你没法预测一个大爷会从哪个角度以什么样的速度鬼魅般地切入你的行驶路线,你的自动驾驶就永远是beta版。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。但华为这个P2P,从地库到地库,号称“0干预”,这就有点意思了。它试图解决的不是开车累不累的问题,是现代都市社畜那点可怜的、破碎的、不想跟任何人发生交互的“情绪价值”。从上车那一刻起,世界与我无关,你带我走就行。这种感觉,很玄学,但很重要。
再聊聊这车的“不务正业”。一台硬派越野,它居然开始研究怎么在车里睡觉。五座变三张床,后备箱放倒能躺个两米一的大个儿。我上一次露营,被蚊子咬了三十多个包,发誓再也不去了。有这车可能还行。它还给你配个6kW的对外放电,这是什么水平?这基本上就是个移动的小型发电站。别人露营是体验原始生活,你是把家里的火锅、投影仪、电暖气全都搬到了野外,就差没把马桶一起带上了。这已经不是越野了,这是“赛博修仙”,在深山老林里享受现代文明。太阳都要一个趔趄。
这就是当下车圈的现状,一种“道诡异仙”式的癫狂。每家车企都在修炼好几个相互冲突的门派功法,试图把自己变成一个无所不能的怪物。猛士M817就是这种怪物的集大成者。它既要有坦克的“金钟罩铁布衫”,又要有轿车的“凌波微步”,既要有房车的“任意门”,还要有充电宝的“无限续航”。把所有能想到的军火都给你堆上,就问你怕不怕?同行看了也得傻。
但讲真,这种什么都想要的产品,最后往往什么都通,什么都不精。可现在这个市场,已经不讲究这个了。写到这我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢,但你别说,还真就是那个味儿。消费者已经被轰炸得失去了焦点,他们要的不是“精”,而是“全”。你得像个满身挂件的圣诞树,不管我用不用得上,你必须得有,有了我就觉得值。这是一种安全感,一种“虽然我只在城市里开,但我随时能去西藏”的想象权。
所以,猛士M817 Max+这台车,它到底能不能成?谁知道呢。但它的出现,本身就是这个时代最精彩的注脚。它证明了在掀桌子式的竞争里,逻辑和克制都是狗屁,只有“发疯”和“自爆”才能被看见。它不是在造一辆车,它是在进行一场盛大的、充满暴力美学的行为艺术,对着所有循规蹈矩的同行表演一个“我疯起来连自己都打”。在这个不疯魔不成活的时代,这样一台车,就算最后没成仙,至少也能在成盒之前,炸出最响亮的一声,三体人看了都气活了。这就够了,真的。
我们秉持新闻专业精神,倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求,请通过官方渠道提交。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)