最近兄弟们又被“低空经济”刷屏了，什么“空中出租车”，什么“打飞的”上班，PPT做得是山响，展会上乌泱泱一片人围着几个大号无人机模型，仿佛明天就能坐着它去买菜，彻底告别地面交通的拥堵之苦。
每次看到这种宏大叙事，我都忍不住想笑，这感觉太熟悉了，历史的韵脚踩得是真准。
这场景，本质上和一百多年前的美国铁路狂热没什么区别。
当时也是一样，新技术（蒸汽机车）出来了，资本闻着味儿就扑上来了，政府哐哐给政策、批土地，人人都相信铁路就是未来，能连接一切，能创造无限财富。
于是，大大小小的铁路公司雨后春笋一样冒出来，拿着地图就开始画线，从东海岸画到西海岸，有些公司甚至连一根枕木都还没铺，股价就已经飞上了天。
大家都在吹牛批，说自己的铁路能带来多大的繁荣，能把荒无人烟的地方变成黄金之城。
结果呢？
一地鸡毛。
大部分公司都死在了半路上，要么是钱烧完了，要么是修的铁路根本没有客流货流，纯属行为艺术。
无数投机者血本无归，哭都没地方哭。
但吊诡的是，虽然无数“草台班子”灰飞烟灭，但美国真的就在这场巨大的泡沫中，把国家级的铁路网给“骗”出来了。
最终活下来的，是少数几个懂得“无聊的真理”的巨头。
现在我们把“铁路”换成“低空航线”，把“蒸汽机车”换成“eVTOL”，是不是感觉味道一下就对了？
一样的政策东风，一样的资本狂欢，一样的“画大饼”大赛。
大家都在谈论飞行器的性能，什么续航250公里，什么时速200公里，什么纯电什么混动。
这当然很重要，但从历史的视角看，这恰恰是整个故事里最不重要的部分。
因为决定这场游戏最终结局的，从来都不是那个在天上飞的铁疙瘩，而是三样极其无聊、但又极其要命的东西：空域、地产、人性。
第一，空域。
你以为天是无穷大的，想飞就飞？
这完全是外行人的幻想。
地面上的交通有红绿灯、有交警、有车道，乱开要罚款。
天上也一样，甚至更复杂。
每一片空域都是被严格管制的，军用、民航、通航，各有各的地盘。
现在要塞进去成千上万的“空中出租车”和送外卖的无人机，谁来管？
怎么管？
是给它们单独划一条“空中胡同”，还是让它们和波音747抢道？
这个“空中交管系统”的复杂程度，远超任何一家飞行器公司的技术本身。
说白了，空域是一种稀缺的、被垄断的资源，拿不到“牌照”，你的飞机造得再拉风，也只能在自家后院飞着玩，属于有和没有的区别。
第二，地产。
所谓的“起降点”，说得再科幻，本质上是什么？
是地产。
它得建在商场楼顶、交通枢纽、居民区附近。
这问题就来了，凭什么让你建？
楼顶的产权归谁？
改造的钱谁出？
会不会影响楼体结构？
一个起降点需要安检、候机、充电、维护，这本身就是一个微缩版的机场，一个不折不扣的商业地产项目。
所以你看，这事闹到最后，可能又变成了地产商的游戏。
谁能用更低的成本，在核心地段拿下更多的“空中地皮”，谁就掌握了网络。
飞行器本身，不过是这个网络里的“出租车”而已，随时可以被替换。
制造商辛辛苦苦搞研发，最后发现自己是在给“空中地主”打工，这在商业史上太常见了。
第三，人性。
这是最难搞的一环。
我们总幻想一个宁静、高效的空中交通网，但现实可能是另一回事。
你愿意你家窗外天天有“空中出租车”嗡嗡飞过吗？
哪怕它号称静音，但几百架飞机24小时不间断起降，那种持续的低频噪音谁受得了？
“邻避效应”是刻在人性里的，修个垃圾站、建个信号塔都吵翻天，何况是在你头顶上搞一个“空中公交站”？
还有安全问题，天上掉下来一个零件怎么办？
两架飞机剐蹭了怎么办？
地面交通事故最多堵车，空中交通事故那可是要命的。
在没有解决这些能让普通老百姓睡安稳觉的问题之前，所谓“规模化运营”就是一句空话。
所以，你看懂这个逻辑了吗？
现在冲在最前面的，那些在展会上签下百亿订单、风光无限的飞行器制造商，很可能只是这场盛大“预制菜”的第一道工序。
他们负责把技术验证、适航取证这些最苦最累的活干完，把市场教育的成本给付了。
等到空域管理、起降点网络、运营体系这些更“重”的资产逐渐成型，真正的“收割者”才会出现。
他们可能是现在的互联网巨头，也可能是地产寡头，甚至是手握空域资源的“国家队”。
他们会像整合当年混乱的铁路公司一样，通过并购、合作，把这些技术公司变成自己庞大生态系统里的一环。
对我们普通人来说，当然乐见“打飞的”时代的到来。
但作为投资者，得祛魅。
别被那些拉风的飞行器和科幻的宣传片迷了眼，那都是给外人看的“人设”。
真正要看的，是那些在角落里默默搞空管软件的、谈楼顶租赁协议的、跟地方政府磨政策的“草台班子”。
他们干的活最无聊，但也最接近真相。
历史总在押韵，但不会简单重复。
当年的铁路狂热，最终成就了美国的工业化大动脉。
如今这场低空经济的狂欢，大概率也会在烧掉无数热钱之后，为我们的城市迭代出全新的立体交通网络。
只是在这个过程中，大部分吹牛批的，最后都会变成牛批本身。
当然，我们这些小散户也别想太多，反正泡沫来了，咱们也就能支撑三天的消费，然后就席地而坐看戏了。
全部评论 （0）