宝马不装了，摊牌了，那个被我们这些中年人盘了几十年，号称是人车合一灵魂延伸的iDrive滚轮，说不要就不要了。
这事儿比宝马宣布造电动车本身还要有冲击力。因为这标志着一个旧时代的彻底死亡，和一个新时代的野蛮降临。一个浓眉大眼的传统豪华品牌，突然开始学新势力整活儿了，而且一出手就是王炸，这背后不是什么高瞻远瞩，而是被逼到墙角的“应激反应”。
他们看到了什么？他们看到了这个市场已经不是请客吃饭了，而是修罗场。不是你多卖两台我少卖两台的存量游戏，而是我不过了，你们也别想活的黑暗森林。当凯迪拉克IQ那种美式肌肉猛男都开始全身通电，当奥迪憋着劲要搞Q9的时候，宝马知道，再抱着自己那个“纯粹驾驶乐趣”的经书念下去，下一个被超度的就是自己。
所以，全新iX7是个什么东西？它不是一辆车，它是宝马掀桌子的宣言。
你看那个前脸，以前的双肾格栅，现在直接给你进化成了两扇巨大的发光腰子，晚上开出来，三体人看了都以为是自家舰队的传送门。这已经不是设计了，这是在搞行为艺术，是一种赤裸裸的权力展示。它在用光污染告诉你：别跟我谈什么低调，老子就是这条街最亮的仔，不服你来照我。分体式大灯？隐藏式门把手？这些都是小把戏，核心就是用最浮夸的方式，把“我是未来”这四个字刻在脸上。
然后是内饰。取消iDrive旋钮的底气，就是那块从A柱直接干到另一头A柱的超宽屏。这玩意儿叫“Panoramic iDisplay”，名字听着就一股子飞升之前的味道。讲真，我开车最烦的就是一堆屏幕，眼睛都不知道往哪放，还不如我车里那个手机支架好使。诶，说到手机支架，前几天买的那个又坏了。但宝马不这么想，宝马觉得，未来就应该是这样的，驾驶信息给你投到挡风玻璃上，副驾直接看电影，主打一个互不打扰，除了你的钱包会受到巨大打扰。
这套逻辑，本质上是【反技术崇拜】的极致体现。它解构了驾驶本身。当所有操作都集成到一块巨型玻璃上时，开车的核心就不再是“操控”，而是“交互”。这就像修仙小说里，以前大家都是比谁的剑法精妙，一招一式都是功夫。现在不打了，直接掏法宝，谁的法宝牛逼，谁就能一个响指让对方灰飞烟灭。宝马现在就是在告诉你，它的新法宝，叫屏幕。
当然，真正的硬菜，是那个800V平台和110度的能量块。
我作为一个真的开过老款电车的人，对续航和充电的焦虑是刻在骨子里的。什么400公里续航，冬天开个暖风，直接给你打骨折。什么快充一小时，前提是你得在凌晨三点找到一个没人跟你抢的充电桩。宝马这套800V的东西，说白了就两件事：充电速度给你拉满，续航给你干到顶。基础版463马力，M70版直接给你飙到800马力。
我靠，800马力？疯了吧！这哪是车，这是陆地飞行器！
你以为这800马力是给你在高速上超车用的吗？不，这是宝马的“金钟罩铁布衫”。在这个癫狂的时代，参数就是正义，马力就是话语权。当一个潜在客户在问“这车零百加速几秒”的时候，销售可以云淡风轻地说：“800马力，您觉得呢？”。就问你怕不怕？这是一种降维打击。它根本不跟你聊什么驾驶感受、底盘调校，这些都是玄学。它直接用一个你无法反驳的数字，告诉你，我很强，强到离谱。
这背后，是宝马对【掀桌子式竞争法则】的深度领悟。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那宝马iX7就是想把整个餐厅都给爆了。它不光要在电动车领域站住脚，它还要用电动车的方式，把燃油车的逻辑再玩一遍：用绝对的性能冗余，来定义绝对的豪华。要么成仙，要么成盒。
更有意思的是，宝马还留了一手，燃油版的X7继续卖，六缸、V8一个不少。这种操作，堪称典中典。它一边对着新势力喊：“兄弟们我悟了，电才是未来，我们一起干翻旧时代！”一边又回头对老客户说：“爷，您别急，您喜欢的V8大腰子咱这儿还管够。”
这是什么？这就是一个老海王的自我修养。他既能陪你看星星看月亮，从诗词歌赋聊到人生哲学，也能在需要的时候，开着他的V8带你去吃路边摊。他全都要。这种“我全都要”的贪婪，恰恰是这些百年老店最可怕的地方。他们经历的周期比新势力的PPT还多，他们知道在革命的洪流中，最重要的是活下去。
那么，一个终极问题来了，会买iX7的人，到底在买什么？
他们买的不是800V，也不是那块横贯A柱的屏幕。他们买的是一个“信仰充值包”。
【品牌玄学】这个东西，你不得不服。当一个人决定花一百多万买一台车的时候，性价比已经是最不重要的东西了。他买的是那个蓝天白云标带给他的身份认同，是他把车钥匙放在桌上时，周围人投来的目光。这是一种社交货币。宝马最值钱的，永远是“宝马”这两个字。
iX7要做的，就是给这个金字招牌，镶上一层用电和屏幕打造的钻石外壳。它要告诉那些老宝马车主：“别怕，你们的信仰没有过时，它只是进化了，变得更强、更快、更闪耀了。”它也要告诉那些潜在的新势力用户：“你们喜欢的那些花里胡哨的东西，我也有，而且我能给你一个更有历史沉淀的标。”
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你仔细想想，是不是又有点那个意思？当自动驾驶的终局，取决于“老头乐”会不会突然横穿马路时，你就知道，所有实验室里的技术参数，在现实面前都是那么脆弱。而品牌，这种非理性的、近乎宗教的玩意儿，才是最坚固的护城河。
所以，宝马iX7能成功吗？我不知道，也不重要。
重要的是，宝马这个浓眉大眼的家伙，终于被逼得开始说胡话、办傻事、下死手了。这场戏越来越好看了。我只希望他们打得再狠一点，最好把4S店都给我干到骨折价。
毕竟，看神仙打架，凡人才能捡漏，对吧？
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）