新款比亚迪汉换怀挡这个事儿，其实就一句话：不装了，摊牌了。
之前那个硕大的“鸡腿”档把，讲真，我一直觉得有点用力过猛，像是生怕别人不知道你这是个正经车。它杵在那里，就像一个中年男人不合时宜的肌肉，充满了宣告的意味。但现在这个时代，大家追求的是什么？是那种云淡风轻的松弛感，是“你看我毫不在意但我其实什么都有”的凡尔赛。所以，比亚迪悟了，开窍了，把那个大鸡腿换成了怀挡。这一换，就像是把紧身T恤换成了亚麻衬衫，整个人的气质立刻就从健身房教练变成了隔壁刚上市公司的技术总监。
你以为这只是一个简单的设计变更？错。这是比亚迪在向整个市场进行一次精神喊话，一次深刻的自我剖析。它在说：“是是是，我知道你们都喜欢特斯拉和新势力那套，那种极简的，甚至有点反人类的交互。我之前坚持我的老派，是我不对，我有罪，我改还不行吗？”这种感觉，就像一个曾经坚持用诺基亚的顽固分子，终于换上了iPhone，然后发现真香。
但真正的杀招，根本不是这个怀挡。怀挡只是个投名状，是递给新时代消费者的一根橄榄枝。真正的核武器，是那个藏在新闻稿里，看似平平无奇的续航数字：DM-i，245公里。
245公里纯电续航的插混。
我再说一遍，245公里。
这个数字是什么概念？这意味着对于绝大多数城市通勤的用户，这台车在95%的时间里，就是一台纯纯的电车。一周充一次电，甚至两周充一次电，加油站是什么？加油站就是个只存在于地图APP里的传说。妈的，卷，就硬卷！
如果说之前小米SU7是把蛋糕直接端走了，那比亚迪汉这次就是把整个餐厅的桌子连同桌子上的蜡烛都没放过。这就是典型的掀桌子式竞争法则，我不过了，你们谁也别想活。这已经不是产品迭代了，这是军备竞赛。你小米有流量闪电战，我比亚迪就给你搞个续航的马其诺防线。你友商还在为提升20公里续航沾沾自喜，我直接给你翻个倍，就问你怕不怕？三体人看了都得从飞船上跳下来鼓掌。
这背后是一种极其残忍的商业逻辑：当技术无法形成代差时，最好的竞争手段就是直接把餐厅爆了，让所有人都没得吃。比亚迪用一个几乎是纯电车续航的插混，直接打乱了所有人的节奏。它在用行动告诉市场：别跟我谈什么智能座舱，别跟我扯什么自动驾驶，那些花里胡哨的东西，在绝对的续航和绝对的价格面前，都是虚妄。
我作为一个中年男人，对那个因为换了怀挡而空出来的中控台，是又爱又恨。爱的是，它清爽了，终于不是那个油腻的大鸡腿了。恨的是，他们居然可能要往里塞个冰箱。一个压缩毛巾大小的车载冰箱。讲真，我上次在车里喝冰镇饮料，还是十几年前在绿皮火车上买的冰红茶，甜得发齁。这个配置，就是典型的“我可以不用，但你不能没有”的玄学产物，用来在参数表上多占据一行，让销售多一个吹牛的资本。但能过，就是能过。
写到这里我突然感觉，我对比亚迪是不是有点太苛刻了？但没办法，爱之深，责之切嘛。它不像特斯拉，特斯拉的用户买的不是车，是一种信仰，一种“我就是比你懂”的优越感。你会跟一个信徒去争论性价比吗？你不会，因为他会告诉你，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。比亚迪不一样，买比亚迪的人，骨子里还是最务实的那批人，他们要的就是实打实的好处。
所以比亚迪不能搞玄学，它只能用最笨、最直接、最不讲道理的方式来战斗。加大加大加大，把电池包加大，把续航加大，把配置表拉满。这种打法，在修仙小说里，就是那种没有天赋，但靠疯狂磕药和炼体的莽夫，一力降十会。他可能飞得没别人优雅，法术没别人好看，但他就是肉，就是能抗，一拳下去，什么花里胡哨的剑阵都给你干碎。
当然，我们也不能忽视汉现在面临的困境。销量相比巅峰期确实滑坡了，没办法，面对身后一群嗷嗷待哺的僵尸，比如小米SU7、风云A9L这些后起之秀，谁的日子都不好过。整个市场已经彻底疯了，不是存量竞争，是黑暗森林。每个人都是带枪的猎人，每个人也都是猎物。说白了，就是把别人的作业拿过来，像素级复制粘贴，然后再用价格战的刺刀捅向对方的腰子。
所以，你问我新款汉能不能行？
我不知道，这个问题的答案已经超越了产品本身。我只知道，这个世界终究是属于老头乐的。因为在“只要我躺得快，责任就全是对方”的绝对路权面前，你的一切智能驾驶、续航里程，都不过是宗教仪式上献给阎王爷的贡品，显得那么苍白且无力。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）