刚在工信部网站冲浪，刷到个狠活儿，比亚迪不装了，摊牌了，元PLUS要整个高功率版，电机参数直接拉到230kW。
我揉了揉眼睛，确认我没把元PLUS看成保时捷。现在卖的元PLUS是150kW，已经属于那种在红绿灯起步能让旁边油车怀疑人生的水平。现在，咣一下，多了80kW，动力提升超过50%。
这不叫升级，这叫渡劫。
比亚迪是真的开窍了，或者说，是彻底颠了。它悟到了一个掀桌子式的竞争法则：卷死同行最好的方式，就是先卷死自己。刚提了150kW元PLUS的车主，现在估计心态有点崩，感觉自己手里的新车瞬间变成了“典藏版”，还是绝版的那种。
这事儿魔幻在哪？魔幻在它外观基本没动，还是那张熟悉的“龙颜美学”压缩饼干，尺寸也几乎没变，长宽高4455/1875/1615mm，轴距2720mm。就是一台你扔进车流里，连水花都溅不起来的买菜车。
但它内心住着一个雷电法王。
这就很恐怖了。这不就是武侠小说里那种扫地僧么？看着人畜无害，实际上内力深厚得能把方丈的假发都给掀了。比亚迪正在把元PLUS这台国民家用车，硬生生塑造成一个扮猪吃老虎的“地表最强买菜车”。
唯一的破绽，是那个新申报的235/50 R18轮胎。现款是215，加宽了20毫米。这个细节太关键了，这是它唯一的忏悔，是它对自己狂暴内心的一丝丝物理约束。没有这套加宽的“跑鞋”，230kW的动力一脚干下去，车可能还在原地，但四个轮胎已经先行一步，去寻找诗和远方了。这哪是轮胎，这是给这头猛兽套上的金钟罩铁布衫，生怕它走火入魔。
至于什么全景天窗标配，一堆乱七八糟的选装件，什么雷达摄像头，都是常规操作，属于车企的基本功，不聊也罢。
我们必须聚焦于那个核心问题：比亚迪为什么要这么干？一台紧凑型SUV，一台以家用、均衡、性价比著称的车，为什么要塞进去一个过剩到令人发指的230kW电机？
我作为一个开过几年所谓性能车的中年人，可以负责任地告诉你，城市里超过99%的路况，150kW都用不完。你需要的不是更强的动力，而是更短的刹车距离和更灵敏的自动刹停，因为真正的危险不是你开得慢，而是那个突然从路口窜出来的老头乐。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。
所以比亚迪图啥？图一个“形象升维”。
当下的汽车市场，已经不是请客吃饭了，是你死我活的黑暗森林。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那比亚迪现在这一手，就是直接把餐厅给爆了。它在告诉所有对手，别跟我聊什么细分市场，什么用户画像，我不过了，你们也别想活。
它用一台230kW的元PLUS，在10-15万这个级别的战场上，直接扔下了一颗战术核武器。隔壁的埃安Y、大众ID.3，本来还在研究怎么多送点脚垫、多给点优惠，现在抬头一看，对面开过来一艘歼星舰。这仗还怎么打？太阳都要一个趔趄。
比亚迪这一手，是典型的开辟新赛道，然后用自己的规则把赛道焊死。它在创造一种新的“需求”：你买的家用车，可以不快，但不能“不能快”。就像你的手机内存，可以不用满，但必须得是512G起步。这是一种安全感，一种“我可以不用，但不能没有”的玄学信仰。
我最近在想，为什么小区里的流浪猫都那么胖，是不是有人在偷偷喂它们高级猫粮，就像车企偷偷给自家车加配置一样。
但这玩意儿最后能卖多少？讲真，这玩意儿最后大概率就是个图腾，一个精神象征，用来拔高整个元PLUS车系的调性。真正掏钱买的，要么是预算真的只够这个，又对性能有不切实际幻想的年轻人；要么就是给老婆买车的男人，嘴上说着“安全、实用”，实际上是给自己留了一台可以偶尔爽一把的“大玩具”。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌或者一个姑娘的时候，你就懂了。
写到这里，我突然感觉自己有点像个精神分裂。一会儿说它牛，一会儿说它傻。但讲真，这不就是现在车圈的现状么？一边是理性的成本控制，一边是癫狂的性能内卷。
这简直是疯了！纯纯的疯了！
这哪是换了个电机，这简直是把后备箱里那块备胎换成了一个小型冷核聚变反应堆，然后告诉你，这依然是一台环保的、居家的、爱与和平的电动车。
所以这台230kW的元PLUS，它的价格就变得极其微妙。如果它只比现款贵一两万，那是掀桌子。如果它贵个三四万，价格摸到海豹的入门版，那就有意思了。一个是以性能为名的家用SUV，一个是以家用为名的运动轿跑，左右互搏，内部修仙。
最终，这台车到底卖给谁？答案很简单，卖给那些嘴上说着家用，心里却住着一个秋名山车神的中年人。他们不需要下赛道，他们只需要在深夜空无一人的地下车库里，看着仪表盘上那个230kW的功率显示，就能获得一种虚无的、但又极其真实的满足感。就问你怕不怕？
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）