“如果你也在北京的特斯拉门店排过队，大概率会有一种‘小学生跳橡皮筋’的错觉——前面总有人，后面总盯着你。”
2025年9月的一个周末，天花板的灯光打在深蓝色的 Model Y L 漆面上。这款号称“六座大空间新能源SUV”的新车，成了门店里最像“明星高考状元”的存在——旁边的销售忙得鞋底都快磨掉，订单单子写得手抽筋。12万张订单，平均每天新添近1万辆。“只要车还能开出来，单子消化不完，”一位销售苦笑，“连我妈都来让我帮她抢指标。”
另一边，大洋彼岸的美国，形势不太妙。特斯拉的市场份额，八年来最低，只剩38%。还记得前几年被追捧得如日中天，那时特斯拉一度拿下了美国八成市场，现在却像学霸考场犯困，数字断崖式滑落。人们几乎要怀疑：是美国消费者“变心”太快？还是特斯拉随时准备“跳车”转向？
把时间拨回到2023年下半年，特斯拉在美国市场的销量开始出现持续下滑。虽然整体电动车市场还在增长，2023年第二季度全美卖掉了33万辆电动车，特斯拉的份额却首次跌破了50%。到2025年8月，更是只剩下38%。要知道，高峰时特斯拉市占率超过80%，现在，这是妥妥的“腰斩”，余震未平。
难堪的不只是特斯拉。整个美国电动车市场热情降温。根据数据，2023年电动车销量还是49%的高增长，2024年突降到8%，2025年上半年更只剩1.5%。一共60万辆，不及中国同期的十分之一。美国人甚至开始摇头，意愿调查显示，2025年只有16%的人“可能会买电动车”，而在2022年，这个数字还是25%。一句话，这不是特斯拉的孤独，也不是马斯克的独角戏，而是全美“电动大潮退了水”。
面对这一地鸡毛，特斯拉的战略很有“分裂感”：美国主打Robotaxi和高级智驾，寄希望一场技术豪赌；中国市场，则埋头卖车再做本地化推新。
Model Y L 这辆六座加长轴距的SUV，就是名副其实的“中国特供”。超过700公里的续航、33.99万人民币的售价、“奶爸专属，一家六口都能塞”，让它像是为中国家庭量身定做。美国人只能在新闻里遥望——马斯克直接说，美国的发展方向是自动驾驶，这种车“没计划在美国生产”。所以美国顾客只能给个差评，顺便“等后年看看还能不能有别的选择”。
中国人追求“大空间+远续航”，尤其对新能源车的“越大越高级”近乎固执。特斯拉算是摸准了中国家庭的脉搏，瘦死的骆驼比马大，在比亚迪、小米、理想围猎的时代，还能靠一记“长轴六座”杀回来。一时间，“特斯拉排队”成了新段子，老沉疴也被吹起新东风。
当然，凡事都讲证据链。特斯拉在中国的业绩，也未必全是歌舞升平。2025年上半年，中国市场销量同比下降了5.4%，比亚迪等国产品牌步步紧逼。Model Y L 的爆单，是入场券但不是终局。上海工厂抡起铁臂干活，2025年二季度交付车辆将近20万辆，占全球近一半。再看北美、欧洲，年内竟然双位数下滑——真要是“闭门造车”，美国的工厂迟早要清库存。
对特斯拉而言，战略二分法像是在玩平衡木。美国那边等待Robotaxi和FSD商业化落地，想专利一把收割市场红利；中国这边则是常规战卖车，争用户、拼配置、卷性价比。
这局面怎么形容？就像家里两个孩子：老大在美国，成绩下滑靠家长望天数分。老二在中国拔尖得很，有点小叛逆但总归肯干。马斯克这个“父亲”，要分心照顾，苦乐自知。
坦率说，特斯拉不是第一次在市场“低谷”里翻身。当年Model 3刚推出来，订单瘫痪、股价跳水，也都挺过来了。但这轮中美市场完全不同步，让人难免担心——倘若自动驾驶再拖三五年不落地、被L2级国产品牌乱拳打脚，特斯拉手里的这套牌还能打多久？
可能的未来是双重豪赌：美国押技术制高点，“如果你明天能打开一辆全自动出租车”，故事还能讲下去。中国卷产品线、卷体验、卷价格，Model Y L 这波能顶住对手的多长时间？
说到底，所有战略选择的背后，是对用户喜好和市场趋势的精准捕捉。特斯拉到底是主动选择了中国市场，还是被动“调头”？这恐怕连马斯克自己，都只能叹一句“市场，比发射火箭还难预测”。
身为旁观者，最大的感慨其实很简单：哪怕你是特斯拉，也得承认，天时地利人和，从来都不是只看技术，更看谁能在对的时间做对的选择。
最后，留个不成熟的小问题：在“产品本土化”与“技术全球化”的十字路口，特斯拉到底该信谁？美国的自动驾驶未来，还是中国的空间与家庭价值？抬头看星辰大海，低头信多少用户买单——这道题不只留给马斯克，也留给每一个想用产品说话的车企。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）