车在修理厂扔了三天。
老师傅递给我根烟，自己点上一根，猛吸一口，烟雾缭绕。
他说，你这车，不是开坏的，是给你活活“供”坏的。
我愣住了，没听懂。
我这人，对车是真上心。
三年了，除了上下班，周末去趟超市，连高速都没上过。
总觉得市区里慢慢开，转速低，不伤发动机，还省油。
这不叫爱车，什么叫爱车？
老师傅弹了弹烟灰，斜眼看我。
“你当这是老古董花瓶呢？得供着？”
他说，头一个毛病，就是积碳。
我立马想起来了。
最近这半年，早上打火，车身跟筛糠似的抖。
等红灯的时候，手放在方向盘上，都觉得麻酥酥的。
一脚油门下去，跟踩了坨棉花，车子闷吼一声，半天才往前窜。
原先那种轻快劲儿，早没了。
师傅说，这就是积-碳-搞-的-鬼。
天天在城里堵着，发动机就没正经喘过气，烧不干净的油，全糊在里头了。
日积月累，能不堵吗？
“还有你那油耗。”他指了指我的车。
“是不是觉得越开越费油？”
我猛点头。
以前加满油，跑小半个月没问题。
现在，十天就得亮灯。
我还以为是油价涨了，心里骂骂咧咧的。
师傅说，油价是涨了，但你这油，一半是白烧了。
积碳堵着，进气不顺，电脑就一个劲儿地让喷油嘴多喷油。
跟人吃饭一样，消化不好，吃再多也白搭，全成了负担。
最要命的，是电瓶。
去年冬天，在公司楼下，连着两次打不着火。
零下十几度，我站路边等救援，冻得跟孙子似的。
那时候还纳闷，这电瓶怎么说不行就不行了。
师傅点醒我。
“你天天就开个几公里，发动机刚热乎就熄火了，电瓶那点电，刚用出去一点，还没等充满呢，你就到家了。”
他说，电瓶就跟手机电池一样，老是充不满，用着用着就虚了。
最后花大价钱换个新的，你说冤不冤？
我听得后背发凉。
想起了我的变速箱。
现在市区跟车，一顿一顿的，特别难受。
有时候跟得近了，车子往前一窜，吓我一跳，赶紧踩刹车。
坐车的人，脑袋都跟着一点一点的。
师傅说，变速箱也需要拉开了跑。
总在低速蠕动，齿轮磨合不好，油温也上不去，润滑跟不上。
时间长了，就跟人关节炎一样，一动就咯咯作响。
他把烟头往地上一扔，用脚碾灭。
“车跟人一个道理，不能太娇惯。”
“你老让它在市区里憋着，跟天天让一个运动员在屋里散步一样，身体能好吗？”
“偶尔得拉上高速，让它跑起来，撒撒欢。”
“让发动机转速上去，大口喘喘气，把肺里的脏东西都咳出来。”
“让电瓶吃饱电，让变速箱好好活动活动筋骨。”
“排气管里的积水，也能一口气吹干净，省得里头生锈。”
他说，你不用开多快，一百码，匀速跑个半小时。
比你做一万次保养都管用。
我开着修好的车回家，路上一直在想他那句话。
“车跟人一个道理。”
是何止是车。
人，不也是这样吗？
天天窝在自己那一亩三分地，两点一线。
看着是安逸，是稳定，是省心。
其实呢，脑子锈住了，身体也锈住了。
见识，胆量，激情，都在这种“慢养”里，一点点磨没了。
人有时候就得对自己狠一点。
该跑的路得跑，该见的风雨得见。
老待在安乐窝里，那不叫爱惜自己。
那叫糟蹋。
全部评论 （0）