五菱又开始不当人了。
或者说，五菱从来就没想过要当个人。
当所有人都还在讨论6万块的电车应该是什么配置，是给你个屏幕还是给你个轮子的时候，五菱直接把一个叫缤果S的玩意儿扔了出来，售价6万多起。这操作，就好像大家在牌桌上小心翼翼地算牌，结果五菱一脚把桌子踹了，然后掏出一把AK指着所有人的头说，不装了，摊牌了，我就是来掀桌子的。
这事的本质，不是发布了一款新车。而是五菱又一次对整个行业发出了灵魂拷问：你们这帮人，到底会不会造车？或者说，你们这帮人，到底还想不想活？
如果说之前小米SU7是把别人的蛋糕整个端走了。那这次五菱缤果S，就是连餐厅里的蜡烛、餐巾纸和老板娘都打包带走了，甚至还反手把餐厅给点了。同行看了都得连夜开会，主题不是“如何应对”，而是“我们现在跑路还来不来得及”。
我们先来看这台车，不，这台移动堡垒到底干了什么。
4.2米的车身，给你塞进一个1450L的后备厢。这是什么概念？这不是后备厢，这是哆啦A梦的四次元口袋。别的车企还在研究怎么偷空间，五菱直接在车里开辟了一个异次元。1450L，你都能在里面打一套咏春了，别说放婴儿车和露营装备，你就是想把丈母娘的嫁妆都塞进去，它都能给你吞下。那个“下沉式”设计，讲真，我怀疑设计师以前是干盗墓的，对空间的利用已经到了一个玄学的境界。
然后是那些让人匪夷所思的小细节。中控台左侧带补光灯的梳妆台，还有口红槽。看到这个我人傻了。这已经不是在研究用户需求了，这是直接把用户的灵魂给解剖了。它精准地抓住了女性用户在等红灯那90秒内，那种“我必须马上补个妆不然今天一天都毁了”的癫狂状态。这玩意儿简直就不是车，是专门来搞人心态的！
副驾那个3kg的挂钩，就是为了防止你的外卖奶茶在你一个风骚的右转之后，变成车内地板的抽象派绘画。还有那个中央浮岛，50W无线充，下面还能藏手包纸巾粉饼。五菱的产品经理，是不是每天都在小红书潜伏了25个小时？太阳都要因为他而一个趔趄。
讲真，我作为一个开过特斯拉的中年人，看到这些功能的时候，心态是有点崩的。特斯拉教我的是“极简”，是“你要适应我”，是“我的设计就是最牛逼的”。而五菱教我的是，“爸爸我错了，您还有什么吩
咐？”这种感觉，就像你谈了个高冷女神，结果发现隔壁老王找了个天天给你做饭还帮你打游戏的女仆。这种爱真的很特别，你被一个品牌PUA过的时候，你就懂了。
再看智能座舱。12.8英寸2K屏，MT8666芯片，安兔兔跑分21万。这些参数其实不重要，重要的是它能干啥。它能连续120秒免唤醒对话。这是什么概念？就是你可以在车里跟它连续吵架两分钟，它都不会宕机。你对它说“我冷了”，它调高温度；你说“宝宝要睡觉”，它降低音量关阅读灯。最离谱的是，它自带50多个儿童故事。
完了，坏了菜了。这已经不是一个交通工具了，这是一个移动的“电子保姆”。它把带娃出行这个地狱级难度的副本，直接给你降到了新手村难度。它在用行动告诉你，带娃的痛苦，科技可以解决。解决不了，说明你的科技还不够五菱。
所以说，自动驾驶的终点根本不在特斯拉，而在五菱。因为五菱已经搞明白了，把司机伺候舒服了，比让车自己开重要一万倍。自动驾驶要解决的是什么？是混乱的路况，是突发的危险。但最大的危险源头是什么？是后座那个随时可能因为一块糖而引爆核弹的人类幼崽。只要把幼崽搞定了，世界就和平了。五菱，才是真正的人间清醒。
当然，肯定有人会说，这不就是堆料吗？谁不会？
是是是，谁都会。但问题是，谁敢在6万块这个价位，把这些料给你堆得像一座山一样？
这就是五菱最可怕的地方，也是它“掀桌子式竞争法则”的核心。当下的汽车市场，根本不是什么存量竞争，而是你死我活的黑暗森林。不存在什么体面、优雅、共赢。只有“我不过了，你们也别想活”的极限施压。五菱的逻辑很简单，我不需要赚很多钱，我甚至可以不赚钱，我的目标是让你们所有人都没钱可赚。要么成仙，要么成盒。
它把五门五座、430km续航、AI座舱、外放电、540°透明底盘，这些以前需要花10万甚至15万才能凑齐的“龙珠”，一次性打包到7万多的价格里。这就不是降价了，这是在进行“降维打击”。三体人看了都得气活过来，直呼内行。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你仔细想想，是不是又有点道理？它让所有想买这个价位车型的消费者，都陷入了一个“五菱陷阱”。你想买海豚，一看缤果S，便宜好几万，配置还差不多，心里就开始打鼓。你想买宏光MINIEV，一看缤果S，加点钱直接从两门变五门，全家都能坐，又开始动摇。它不是在和你竞争，它是在瓦解你的购买逻辑，重塑你的价值观。
我之前和朋友聊，说现在车圈就是修仙小说。大家都在努力修炼，提升境界。结果五菱压根不跟你玩这一套，它直接掏出了规则类怪谈，污染了整个服务器。它不跟你比谁的“法力”更高深，它直接修改了“天地法则”。
讲真，我最近看那个《道诡异仙》看多了，总觉得所有车企都心素发癫了。但五菱是第一个让我觉得，它不是发癫，它是真的“坐化”了，悟了。它悟到了一个最朴素的真理：消费者不是傻子，但消费者真的懒。你别跟我扯什么品牌玄学，也别跟我吹什么技术名词。你就告诉我，花同样的钱，谁给我的东西多，谁让我用着爽，谁能帮我解决生活中的屁事儿。
缤果S，就是这个逻辑下的终极产物。它可能不完美，它的驾驶感受可能不如谁谁谁，它的品牌光环可能不如谁谁谁。但能过，就是能过。在6万块这个残酷的战场上，它用一种近乎耍流氓的方式告诉你：别选了，买我，闭着眼买。
这就是五菱。一个把“人民需要什么，五菱就造什么”这句话，从一句口号，变成了一把屠刀的企业。它用这把刀，砍向了所有友商的利润，也砍出了一条血路。就问你，怕不怕？
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）