中国三轮车主的“集体无证”：一场被技术养护掩盖的合法化表演

中国三轮车主的“集体无证”：一场被技术养护掩盖的合法化表演

我最近刷到一个帖子，乐了。一个大哥，开着三轮车，发视频自嘲，说为啥不买四个轮子？嘿，没驾照呗！评论区一片和谐：“真实”、“实用才是王道”、“面子一文不值”。大家感动得一塌糊涂，为了这人间清醒和实用主义鼓掌。

恕我直言，你们都跑偏了。这件事最扎心、也最荒谬的真相，根本不是“要面子还是要里子”的选择题。而是：数百万辆在路上跑得欢实的电动三轮车，其驾驶人可能正处在一种心照不宣的“无证驾驶”状态里，而整个舆论场，从车主、厂家到媒体，正在用“如何养护电池”、“怎么选电机”这些技术口水，给这个法律和安全黑洞，贴上一层厚厚的、名为“民生刚需”的遮羞布。

你没听错。你以为那大哥只是幽默自嘲？他可能无意间捅破了一层窗户纸。根据现行的机动车管理规定，市面上绝大多数时速、重量超标的电动三轮车，属于正儿八经的机动车范畴——三轮摩托车。想合法上路，你得考取D照（三轮摩托车驾驶证）。手里只有C1小汽车驾照的，没用。拿着E照（两轮摩托）的，也不行。这就是铁规。

但现实呢？现实是一团和气的“技术性失明”。行业媒体天天给你科普：“哎呀，电池不能亏电”、“爬坡别超载”、“充电器要原装”。车友群里讨论得热火朝天：“72V配1000W电机才够劲”、“铅酸电池怎么加水”。所有人都在精益求精地研究怎么把这头“大象”养得更壮、跑得更远，却没人（或假装没人）敢大声问一句：哥们儿，你给这头大象办“身份证”和“驾驶证”了吗？

这太诡异了。就像一个没有行医资格的人，天天在论坛里跟人热烈讨论手术刀怎么消毒、缝合线用几号线最结实，而围观群众还在点赞：“看，多专业！多务实！”我们把所有注意力都放在了“工具如何使用得更精细”上，却集体默认甚至美化了对“使用工具的基本资格”的彻底无视。

为什么？因为“民生”和“刚需”成了万能挡箭牌。拉货、接娃、谋生，这些沉重而真实的理由，压得法规和安全隐患都似乎“情有可原”。厂家乐见其成，模糊车辆属性，主打“不用驾照也能开”；部分地方执法在特定区域和时段也“睁一只眼闭一只眼”，形成了灰色地带。于是，一场盛大的、自下而上的“合法化表演”开始了：我们用尽心思保养车辆，以证明自己是个“负责任”的使用者，却唯独绕开了成为“合法”驾驶者最关键的那一步。

这根本不是“汽车驾照”有没有的问题，这是“对应准驾车型驾驶证”有没有的问题。把无证驾驶的普遍困境，轻飘飘地归结为个人在“汽车和三轮”之间的洒脱选择，这是对规则最大的嘲讽，也是对自身和他人安全极度的不负责。当一场事故发生时，对方律师不会跟你辩论你的电池保养得好不好，只会第一时间查你的驾驶证准驾车型符不符合。

所以，别再沉浸在那种“我穷我有理，我实用我骄傲”的悲情叙事里自我感动了。也别再跟着那些只教你养车、绝不提考照的“科普”瞎起哄。真正的“对自己好”，不是把三轮车的内饰搞得像精装修，而是先去车管所，搞清楚你手里的那台车到底需要什么证，然后，合法地考一个。

当谈论三轮车时，我们该先拍桌问的是“证照是否齐全”，而不是围着“电池怎么延寿”一起装睡。这场本末倒置的全民表演，该散场了。