站在巴黎车展的展台前，看着眼前那辆刚刚揭幕的雪铁龙2CV概念车的时候，我差点怀疑自己穿越回了上世纪中叶的法国乡村。
那些曾经在老电影里伴随着发动机独特轰鸣声摇摆前行的线条，现在又被重新勾勒出来，并且披上了一层属于电动时代的金属漆。
回过头再看停车场里密密麻麻排成矩阵的现代纯电座驾，我不禁陷入了沉思。
因为新能源汽车的市场还在初期，技术标准尚未统一，各车企为了降低成本、简化宣传，在设计上相对保守。当技术和标准化成熟后（如现在特斯拉在做的全自动驾驶），风格可能会出现更多样化和个性化的设计趋势。
这个问题好比一针刺痛了所有有审美期待的汽车设计者的内心。
不管走进哪个品牌的品牌展厅，最先映入眼帘的总是封闭式前脸、分体式大灯、隐藏式的门把手以及贯穿整个中控台的大屏幕。
撕掉方向盘中央的车标，很少有人能在十米以外准确说出这台车子是哪家汽车公司生产的。
这种视觉上的疲劳感来源于严酷的空气动力学要求。
工程师们为了得到再多一公里的续航里程，不得不让车身在风洞中反复打磨成极端流线型、水滴状的姿态。
特斯拉Model 3低矮的车头、优美的溜背造型，正是为了追求极 low 的风阻系数而做出的一种科学妥协。
底盘下方平铺的厚重电池包强行撑高了整车高度，为了满足全球最高的行人碰撞保护法规要求，在造型设计师的手上早就被无形之手牢牢束缚住了。
大厂为了缩短研发周期、降低纯电动车平台化造车成本，干脆把成熟的供应链模块直接套入统一的模具中。
资本根本不care你有没有个性，高周转率、供应链复用才是报表上的核心指标。
整个汽车工业在不知不觉中掉进了唯参数论的深坑，把效率最优奉为唯一的真理。
现在的车评人和主机厂天天把风阻系数、零百加速挂在嘴边，就像当年只盯着马力数据看一样片面。
全部的精力都放在了电池能量密度和电机效率上，造型部门变成了为主流数据服务而存在的工具人。
当市场上大多数汽车厂家都用冰箱、彩电大沙发来区分自己时，汽车产业的设计本身就已经陷入了严重的脑死亡。
管理层对于带有实验性的造型创新总是避之不及，害怕激进的线条吓到主流消费者。
这使得展厅里展销的新车越来越像流水线上生产的标准化工业产品，没有灵魂、只有冰冷的能耗百分比。
用千篇一律的外壳包着相似参数的做法，正在快速消耗掉公众对汽车工业最后一点热情。
人们渴望打破沉闷的局面，而复古风潮正好在这个时候成为了汽车圈的一剂猛药。
面对审美疲劳的困境，各大车企把目光转向了历史的老文档里寻找出路，并且开始用复古的设计来寻求一条生路，在实际操作中却分成了两个完全不同的派别。
Stellantis集团在搬离雪铁龙2CV电动版概念车的时候，走的是纯粹的外壳复刻路线。
圆灯、拱形车顶轮廓一出现就勾起了很多老司机的情怀，但是仔细看参数就会发现纯电平台带来的大整备质量给这辆轻量化的小汽车带来了很大的负担。
另一边的smart精灵#2则采用了一种完全不同的骨架重塑逻辑。
这款车并没有盲目堆砌复古符号，而是直接去掉了后排的空间负担之后回归到了单人或者双人的城市出行的本质。
smart精灵#2尺寸和续航参数高度符合现代城市通勤的需求，但是用的是最新的纯电架构来重新定义微型车的骨架。
这两条路径虽然方向不同，但是同样反映了电动化转型期车企内心所处的焦虑。
续航、性能（加速/操控）、舒适性及科技配置是核心卖点。
当情怀牌打完之后，消费者到底是把设计当成宝贝一样买下呢？还是说他们是在为车身的笨重以及过高的价格买单。
站在历史与未来的十字路口，当中国品牌在海外市场大杀特放赚取无数订单的时候，在每一个角落里同质化这个隐形的幽灵正悄悄蔓延开来。
我非常期待未来量产的汽车能够摆脱遮住车标的尴尬，让那些肩负着解决实际出行问题使命的经典设计真正回归到公路上来。
但是复古潮流背后仍然存在很大的争议。
当复古元素被流水线批量复制推向市场的时候，它到底是真正推动汽车设计打破僵局的创新革命还是仅仅借助情怀外壳掩盖现代工业创造力不足的遮羞布？
或许只有时间才能给出最终的答案，在那之前我宁愿在停车场里再看一眼那些带着毛边但是足够生动的旧时光。
